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PREFAZIONE 




on dimenticherò mai la prima volta 
che mi caddero soti'occhio alcuni 
g versi di Emilio Praga. 
Ero, nel gennaio del 1866, giunto 
da poco a Milano^ quando nel gironzo- 
ii) lare pel Corso, fermandomi a leggicchiare 
^ i titoli delle opere nelle bacheche dei 
librai, fui arrestato da una bizzarra veirina^ 
in cui i volumi erano tenuti aperti da cor- 



603 



vili TRASPARENZE. 



dicelle; quasi che quel libraio credesse più 
sicuro allettare i compratori col contenuto, 
invece che colle promesse, spesso menzo- 
gnere, dei frontispizi. Uno fra quei libri era 
di versi; vi fermai l'occhio di preferenza, e 
lessi : 

Forse il Beato Angelico 
Fu un tuo vicin di celia, 
Forse la tua facella 
Lambendo a notte il suol. 

Di sotto air uscio immobile 
Filtrando un po' d'argento. 
Ne illuminò le tavole 
Piene di firmamento; 
Forse il tuo canto fievole 
Sui sonni suoi volava, 
E il vecchierel sognava 
Madonne in campo d*or. 

Le due pagine aperte contenevano altre 
cinque strofe e mezza, dello stesso metro e 
colla stessa intonazione quasi di fantasti- 
cheria ideale; il poeta rimpiangeva le care 
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beltà del tempio dipinte sulla muraglia 
bruna, testimonianze di un'arte primitiva che 
ci aveva lasciate figure 

Vive d'un soffio appena. 
Ma colla faccia piena 
D'inenarrabil fé; 

•e si scagliava contro il secolo empiamente 
pio, che con mano vandalica aveva distrutto 
le soavi figure per imbiancare il tempio. 
In quei versi eravi un sapore nuovo, un po' 
acre e pieno d'attraenza; vi traspariva la 
mente sdegnosa dell'artista innamorato del 
bello, ed un modo nuovo, spiccato, originale 
di pensare e di esprimere il proprio pensiero. 
Rimasi come affascinato : rilessi una seconda 
volta quelle pagine, poi infilai risoluto una 
porta di fianco alla vetrina, sulla quale era 
scritto : Casa editrice degli Autori-Editori. 
Comperai quel volume e mi ridussi allegro 
a casa mia sfogliandolo, e leggicchiandolo 
mentre camminavo. 
Erano le Penembre di Emilio Praga, e i 
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versi da me letti appartenevano a quella 
poesia che ha per titolo : Imbiancatura. 

Così feci conoscenza spirituale col cantore 
del Bimbo, di Serafìna e di Bella. 



II. 



Prima d'essere poeta, Emilio Praga fu pit- 
tore. L'impressione fortissima, che egli risen- 
tiva in sé contemplando la natura , trovava 
modo più facile e più sicuro dì estrinsecarsi 
coi colori , che non colla parola. Ad una 
esposizione del Circolo degli artisti, or fanno 
parecchi anni, figuravano alcuni studietti del 
Praga; ricordo fra gli altri una Capanna 
presso Dunkerque , piena d'una mestizia 
grave e profonda : si sentiva un'oppr^sura 
incombente nell'aria ; e la desolazione della 
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spiarla, su cui sorgeva la mìsera capanna, 
destava un senso di pietà e di raccapriccio. 
Ma presto al Praga i colori non bastarono 
più. 11 paesaggio era per lui un campo troppo 
ristretto : sentiva il bisogno di sviscerare con 
analisi potente i moti delPanimo , di slan- 
ciarsi galoppando ad inseguire i mille sogni 
che crea la fantasia, di cogliere le minute 
sfumature a cui il pennello non giunge, ed 
allora gli sgorgarono i primi versi che inti- 
tolò ZVivo/ojfjffl , forse perchè scritti colla 
tavolozza accanto; o forse meglio perchè nel 
suo pensiero quelle liriche non dovevano 
aver altro valore fuori quello di colori pre- 
parati per opere di maggior lena. 

La 7^avolo^!(a uscì nel 1862, quando il 
poeta aveva a mala pena 2 3 anni. Nella 
prima poesia, intitolata Per cominciare, egli 
ricorda le parole di coloro che gli consiglia- 
vano di non scrivere versi, o almeno di non 
pubblicarli, perchè quei versi, che potevano 
esser^ tanto preziosi per lui, sarebbero di 
certo avvizziti esposti al buffo gelato del 
vento mondano. 
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Ma il poeta non vuole acquetarsi a quei 
consigli ; e confìda di non uscire sconfìtto 
dalla sua prima battaglia; non chiede pei 
suoi versi, che svolazzano ancora deboli fuori 
del nido, né alloro, né incenso, gli basta un 
fiore. 

E lauro 

Che ben s'acconcia al crine. 

£ paragona se stesso al povero fanciullo sa- 
voiardo che gira pei caffé suonando il violino. 
Se alcuno gli dice una benigna parola di lode^ 
gli occhi del poverino scintillano, l'archetto 
corre più rapido , si fa meno amara per lui 
la lontananza della patria, e la fede e la spe- 
ranza gli cantano nel petto. 

A questo preludio seguono quarantanove 
liriche, gettate alla rinfusa coll'amabile di- 
sordine che proviene dall' ispirazione. Il 
Praga descrive // corso al mattino, mentre 
giungono le contadine a recare il latte^ e le 
serve ciarliere corrono a far la spesa : Ipe- 
scatori notturni, un Tempio Romano^ la sua 
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Libreria , ecc. Ama errare sulla riva del 
mare, dipingere la marina, riferire le chiac- 
chiere delle donnicciuole schierate curio- 
samente intorno al suo quadro , cantare la 
serenata sulle onde, descrivere un magro 
frate incontrato sui monti di Noli, od una 
forosetta tutta lieta. 

Poi, abbandonando il mare, ciarla d'aniore 
colla sua bella, s'arrabbia, schernisce, piange, 
bamboleggia. 

Fra tutte queste poesie , parecchie delle 
quali veramente belle , due specialmente si 
distinguono per gentilezza d'ispirazione, unita 
a soavità e semplicità impeccabile di forma: 
sono // Professore di Greco e Vecchierelli 
al Sole. 
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IH. 



Le balde speranze del giovanetto non Tin- 
gannarono del tutto; e le bellezze della Ta- 
VQlQ\\a furono gustate, per quanto era pos- 
sibile in quegli anni in cui le preoccupazioni 
politiche e guerresche tutto inghiottivano. 

Eugenio Camerini , con quella bontà di 
animo e quell'amore pei giovinetti che lo 
distingueva e ne rende cosi cara e compianta 
la memoria, parlò a lungo del nuovo poeta; 
non tacendo né il bene, né il male, ed in- 
coraggiandolo a proseguire. Il Praga, inani- 
mito , pubblicava nel 1864 la sua seconda 
raccolta di versi. 

Dalla Tavolo:{:{a alle Penombre trascorsero 
appena due anni; ma questi segnarono una 
grande epoca per l'ingegno e Tanimo del- 
l'autore. Sono scomparse del tutto le ine- 
sperienze giovanili, i divagamenti ideali; il 



PREFAZIONE. XV 



Praga si è gettato nella vita , vi si è gettato 
coirardenza di un poeta, ed ha accolto dentro 
di sé tatto lo spirito del nostro tempo: scet- 
ticismo, voluttà, aspirazioni nuove ed ancora 
indefinite al bello, al vero. 

Le passioni intaccano più facilmente gli 
animi eletti e da esse si lasciò spesso tra- 
volgere il Praga; simile in ciò al Poe, al 
Baudelaire, al De Musset, alPHotfman, al- 
THeine , coi quali tutti aveva una certa co- 
munanza d'ingegno. Queste tuttavia non of- 
fuscarono il suo cuore, traviato talvolta dalla 
ebbrezza dei godimenti mondani , non mai 
smarrito; e, quando parla in lui il cuore, 
ne escono versi così semplici, così affet- 
tuosi, così belli, come non furono scritti da 
alcun altro poeta dei nostri giorni. 

La lotta fra le passioni che ingrossano ogni 
giorno, ed i puri ideali, i quali tentano, ma 
non sempre con fortuna, di opporsi al cre- 
scere delle torbide maree forma il soggetto 
delle liriche delle Penombre. Questo volume 
non contiene, come la Tavolo:(:^a, canti stac- 
cati, frutti delle varie e diverse ispirazioni 
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che si succedono di momento in momento, 
ma è il prodotto di una concezione unica^ 
di un pensiero maturato a lungo nel cer- 
vello del poeta. Apparentemente ogni lirica 
sta da sé, ma/ per chi sa leggere fra le righe, 
il nesso e l'ordine appaiono tosto. Così il 
Preludio e Desolazioni, la prima e l'ultima 
poesia del volume, si rassomigliano sia pel 
concetto che per la forma ; e sono come le 
due parti del fermaglio che chiude una pre- 
ziosa armilla. 

Le Penombre sono divise in Meriggi, Ve- 
speri e Me!j[{enotti. A questi titoli che pos- 
sono , di primo acchito , parere ricercati, 
corrisponde a pennello l'indole dei canti che 
ciascuna parte racchiude. 

Nei Meriggi domina la luce calma e se- 
rena, che inonda le tele dei pittori della 
scuola veneziana. I raggi di questa luce sono 
un amore castissimo, un desiderio di quiete, 
uno sprofondarsi nella contemplazione della 
natura, un ritornare sulla memoria dei giorni 
dell'infanzia, e finalmente l'affetto paterno 
che prorompe e dilaga in bellissimi versi, 
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in immagini piene d'armonia, di gentilezza, 
di cuore. 

Nei versi intitolati Brian^^af il poeta si ri- 
volge alla sua donna , e le ricorda quando 
vagheggiavano i rapidi tramonti e tornavano 
a braccetto estasiati dalle bellezze della sera 
fra le montagne. Si riparavano vicino al fo- 
colare, avevano per compagno il grillo^ fa^ 
cevano per Tavvenire mille vaghi progetti, 
ella prevedeva un serto alle chiome di lui, 
egli voleva inghirlandare d'amore sempiterno 
il sorrìso di lei, ed esclamavano insieme : 

O pace, o solitudine, o dolcezze ! 
O sante gioie, o speranze divine ! 

Quei giorni sono passati^ ma tuttavia il 
presente noa è tutto spine, se permette a 
loro di ricordare uniti le dolcezze trascorse, 
e se nei loro petti vive ancora la fede che 
tali dolcezze ritorneranno. 

VEgloga è un invito a Bernardino Zen- 
drini perchè abbandoni le tombe , che sono 
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chiamate stanze, e lo accompagni ad errare 
fra 

le valli e le pendici 

E le placide sponde 

Delle profonde — gioie albergatrici. 

E il tempo della vendemmia; tutta la cam- 
pagna è in festa; beveranno all'oncibra di 
qualche faggio; reciteranno versi e rideranno 
dei pedanti e dei pedagoghi. 

Ma la bellezza costante dell'estate e del- 
Pautunno annoia oramai il poeta, vago sem- 
pre di nuove impressioni; ed egli mette in 
rima i suoi Sospiri alVinvemo, per potersi 
rinchiudere nella sua stanza accanto alla 
stufa, in compagnia della moglie, di un vaso 
di semprevivi e di un canarino. L'inverno so- 
praggiunge e il Praga canta la Nevicata, Che 
importa a lui che la campagna sia bianca e 
non rimanga foglia sugli alberi? Egli esclama 
allegro : 

Della mia donna nel fervido cuore 
Aleggia sempre una brezza gentile, 
E quando ricco il poeta è d'amore 
Anche il Gennaio somiglia all'Aprile. 
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L'inverno è passato: il poeta torna ad er- 
rare pei campi, vede la falce della luna cre- 
scente, e si lascia trascinare a scrivere ancora 
un canto alla luna; ritorna al Presbitero, ove 
passò la fanciullezza col vecchio curato, e 
colla settantenne fante di lui; e rivede in 
pensiero il vecchio prete chino sul sagrato 
a contemplare i primi scarabocchi del pit- 
tore in erba; lo sente ancora a cantare pieno 
d'allegrezza il giorno dello Statuto. 11 giovi- 
netto, che ha scordato soavi faccie di amanti, 
non scorderà mai le rughe della vecchia 
serva del parroco. 

A Noli j nella contemplazione della 
vaga marina , si ritempra l'anima sua , 
che cominciano ady offuscare i miasmi cit- 
tadini. 

Giungendo al villaggio, egli aveva dietro 
di sé un convoglio di dolori rapido e muto, 
ed ora li ha seppelliti sotto il sagrato, e 
conta di lasciarveli, e di partire da Noli a 
notte affinchè non lo inseguano. Ed invero 
quei tristarelli sono seppelliti, ma non sono 
morti ; e quando la coltre non sorride al 
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sonno, si tolgono alla loro tomba , e pic- 
chiano alla finestra gridando : 

Apri ai vecchi amici; 

Abbiam pescato nella tenebria 

Rime felici. 

Apri, ingrato, ai dolor! Siam noi la musa, 
L'eterna masa che pel mondo corre; 
Non è poeta l'uom che ci ricusa, 

L'uom che ci abborre... 

Egli però non si lascia commuovere ; ed 
invano replicano i dolori, che spunta l'alba 
e canta il gallò... Allora i dolori tornano 
sotterra, e tutta la natura si svéglia. 

E allor comincia la dolce giornata. 
Prima son vaghi suoni in lontananza. 
Qualche canzon furbetta e spensierata , 
O il mar che danza; 

Poi paroluccie tutte vispe e fresche 
Della cara fanciulla allegra e bella: 
Torna dall'orto carica di pesche 
Grembo e scarsella. 
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Il cuore del poeta ribocca sempre più di 
affetti, e questi si versano fuori sotto forma 
di rime. 

Perdona al falco la strage che, spinto dalla 
fame, commette nella pennuta ed allegra po- 
polazione del bosco , giacché fa ben di peg- 
gio un biondo garzoncello, che somiglia un 
paggio del medio evo^ ed è tutto allegro di 
prendere vivi vìvi gli augellini nel nido. 

S'intenerisce alla sorte del povero fabbro- 
ferraio , e vorrebbe, s'egli fosse fanciulla 
bianca e delicata , sporcarsi a quel nobile 
petto , e versare Parte soave e TafTetto sulla 
forza innata. 

Rammenta due vecchierelle che cono- 
sceva da bambino, e a cui aveva posto af- 
fetto perchè le vedeva sempre alla finestra, 
colle cuffie bianche, chine sui fiori a dar cibo 
ai passeri che volavano allegramente ad esse. 

Ma ecco compiersi l'avvenimento più caro,, 
più solenne nella vita dell'uomo : il poeta 
che sogna un bello ideale diventa padre, e 
tutto quel bello prende per lui aspetto di 
realtà nel visino del suo fanciullo. 
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Voler dare un sunto del Cannoniere del 
Bimbo sarebbe un sciuparlo e un profa- 
narlo. 11 profumo di quei versi non si po- 
trebbe neppure far sospettare in prosa. Il 
poeta si sente quasi re del creato, ama più 
di prima Tazzurro , le nuvole , gli uccelli, 
vorrebbe centuplicare le sue fibre d'amore, 
crede agli angeli, lascia in disparte i volumi, 
perchè ha imparato l'universo in un mo- 
mento. 

La sua creta sì ripulirà per non avere, al 
cospetto di quel dolce miracolo, che pen- 
sieri tutti bellezza e candore. Il viso del suo 
bambino lo consolerà dei fischi che gli pos- 
sono toccare nel mondo ; se gli toccherà un 
lauro, lo serberà per quel capo piccioletto. 

S'afHigge se il suo bambino è pallido, e 
.guarda il cielo coll'occhio azzurrino. Il cielo 
è un vuoto miraggio, egli ormai non lo vuol 
più vedere; il Paradiso per lui è racchiuso 
in una culla; in quella culla legge tutta la 
sua vita e rifa sé stesso. Il respiro del suo 
bambino addormentato gli fa rintracciare le 
perle nella profondità del suo cuore, e pensa 
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all'ava sua , morta da qualche anno , alla 
gioia che proverebbe, se ella vìvesse ancora, 
nel porle fra le braccia il giovinetto amor 
della sua vita ; racconta al suo bambino la 
tranquilla esistenza dell' ava , e si consola 
pensando che ella non è tutta discesa nel 
cataletto, e che la rivedrà un giorno. 

Nei Vespri la fantasia del poeta già s'in- 
torbida; la voluttà frammischia i suoi fremiti 
alle pure aspirazioni della famiglia ; gli inni 
alla materia si alternano con quelli innal- 
zati verso l'azzurro. A questa parte, meglio 
che a tutto il libro, si converrebbe il titolo 
di Penombre ; nell* animo del poeta è ces- 
sato il giorno, ma non è ancora discesa la 
notte; gli ultimi bagliori d'una luce ardente 
disegnano le loro strie luminose sul cielo 
del tramonto, e contrastano colle ombre in- 
vadenti; è un angoscioso crepuscolo di spe- 
ranze e di conforti. Nel mirare la sua donna, 
che si veste per andare ad una festa da ballo. 
Io sopraggiunge quasi un incubo di pensieri 
malati ; vorrebbe errare come serpe nel cor- 
setto di una fanciulla; sospira dietro alle 
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Dame eleganti che passano per via e le se- 
gue con occhio cupido; canta la morte di 
Seraphine, l'orgogliosa cortigiana uccisa dal 
tifo, e ritesse la storia della poverella della 
chiesa 

Che un di fa bionda giovinetta e bella. 

Ma i suoi puri ideali rifanno capolino di 
quando in quando, rafforzati da una nuova 
nota che scaturisce ad un tempo dal cuore 
e dairingegno del poeta filosofo. È la filo- 
sofia che gli detta le tre liriche Nox, Mona- 
sterium e Ad un feto. Solo , di notte , nel 
suo studio, il poeta guarda la luna clie im- 
bianca i lontani campanili, ode il niorso del 
tarlo e cerca il suo pane spirituale, la fede 
in Dio. Ma sono passate le credenze dell'in- 
fanzia, il dubbio lo segue indefesso, discute, 
afferma, nega con lui, e gli ricerca le fibre 
più intime, disfacendo ad una ad una le fedi 
antiche. Pure egli quel terribile dubbio non 
sa rinnegarlo, e non invidia oramai alla beata 
quiete dei credenti , poiché ha ricuperata 
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intiera la sua libertà , si sente più uomo in 
mezzo al suo scetticismo, e comprende che 
la lotta è la vita. 

Quasi lo stesso pensiero è con altre im- 
magini svolto nel Monasterium, ove echeg- 
gia il grido disperato delle povere rinchiuse 
che aspettarono indarno lo sposo celeste. 
Ma sovra queste due liriche si eleva per 
terrìbile grandezza la terza. 

11 poeta s'aggira nel Museo anatomico, e 
là scorge in una fiala di vetro un mostruoso 
aborto, più feto ancora che uomo, e vicino 
a quello altre orribili prove della beffa atroce 
che spesso la natura si compiace a versare 
sull'umanità. Egli pensa alle gioie dell'al- 
cova in cui s'aspettava il nascituro, pel quale 
s'era cercato il nome più gentile, ed invece 
il bimbo, raccapriccio dei genitori, nacque 
e morì nel tempo stesso, e fu chiuso , non 
sotto terra, ma in una fiala col suo numero 
d'ordine ed un bel nome latino.... Egli si 
chiede per qual legge oscura nascano tali 
mostri al mondo : perchè lo permette Iddio? * 

Che dice il filosofo? Che dice il sacerdote? 
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Che dice il sapiente ì E quanti di tali mo- 
stri non si possono contare!... Ed egli li 
enumera <\uei mostri, li enumera con versi 
che fan rabbrividire, con versi che sono sin- 
ghiozzi ed imprecazioni... finché in un em- 
pito di commozione esclama : 

Madri che avete un pargolo 
Gaio, ricciuto e bello, 
Gli anatemi frenatemi 
Del cuore e del cervello ; 
Per chi ha pianto d*angoscia. 
Per chi di gioia ha pianto, 
L'orribile mio canto 
Posso mutare ancor 

Fra queste liriche accennate se ne tro- 
vano nei Vespri sparse altre più brevi. Aspi- 
razioni domestiche come nei Re Magi e 
nelle Rondini, od artistiche come nel Ve- 
gliando e TìéìV Imbiancatura, di cui citai già 
alcune strofe. 

Tra i Vespri e le Meijfiifenotti intercedono 
due componimenti, che formano parte a sé: 
l' ode A Vittor Hugo e il Domus-Mundus. 
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La prima è forse, CQme forma, quanto di 
più eletto ci ha lasciato il Praga; ma per 
contro vi si nota un difetto rarissimo in luì^ 
la preoccupazione soverchia di dir bene, la 
quale finisce coU'inceppare T ispirazione. 11 
pensiero dominante di quest'ode è gentilis- 
simo , pure il complesso commuove meno 
che non parecchie altre poesie di minor am- 
piezza e levatura. TI Domus-Mundus vuol 
descrivere^ come lo indica lo stesso titolo, 
il multiforme universo che può schiudersi 
innanzi al poeta, senza che egli debba uscir 
fuori di casa sua. E il mondo intimo, il mondo 
della psicologia soggettiva e sentimentale. Da 
un lato l'affetto tranquillo della donna che 
sa di amare un poeta, che è quasi gelosa dei 
vaghi fantasmi evocati dalla mente di lui, e 
che vorrebbe essere il costante pensiero, Ti- 
spirazione continua del suo amico , pronta 
a sacrificare tutto per lui, a fuggire, lasciando 
la città, alla pendice benedetta da Dio, a ri- 
nunziare anche alla sua fede, pur di vivere 
sola con lui e di bearsi nell'immensità del* 
Tamore. 
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Dairaltro Iato, le passioni , le ardenze, i 
dubbii, i tumulti che s'affoltano nella mente 
di lui. Il suo ingegno irrequieto ha bisogno 
di scorrazzare oltre il rinchiuso limite delle 
pareti domestiche: vorrebbe battere le ali ad 
un altissimo Volo, ma il fango lo invischia 
e lo attira^ la sua anima si trova prigione fra 
le bellezze e gli orrori del creato , il bardo 
non può scuotere il vecchio giogo che pesa 
suirumanità^ passa nell^umanità incompreso, 
e coloro che vissero con lui non sanno nep- 
purdìre se egli sia stato l'angiolo od il bruto. 
Le affettuose parole della donna non hanno 
potuto snebbiare la mente del poeta : tutta 
la notte fu in preda a sogni strani : il di- 
lemma d'Amleto s'aggirò nel suo cervello; 
e si vide posare accanto due spiriti, una La- 
miaed una Silfide^ che gli susurrarono le loro 
parole, torbide quelle della prima, meste e 
rassegnate quelle della seconda. 

E quest'ultima vince : il poeta si sferra dal 
vortice delle idee malsane, e sorride mirando 
la pace intorno a lui. 

CLuesta seconda parte del Domus-Mundus 
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è, convìen confessarlo, assai meno bella della 
prima. La trama dei pensieri è troppo ar- 
ruffata, né giungiamo sempre a darci chiara 
ragione di quel che il poeta abbia voluto 
dire. 

Pur troppo le serene parole con cui si 
chiude il carme sono un miraggio ideale; e 
nelle Me\:{enotti vediamo come la Lamia 
abbia sconfìtto la Silfide. 

L'ultima serie delle Penombre ne è 
per me la più debole. Le idee non sgor- 
gano più spontanee, ma sono spinte a forza 
fuori del cervello del poeta : abbondano 11 
contorto, lo strano, il barocco, Toscuro ; 
talché parecchie bellezze stragrandi non 
giungono a redimere le molte brutture. Tace 
la corda da cui scaturirono i suoni della 
Brians[a, delle Memorie del Presbitero e 
del Can!(oniere del Bimbo, e vibrano invece 
con fremiti convulsi quelle da cui uscirono 
la nenia funebre per Seraphine, e i sospiri 
di voluttà alle Dame eleganti. E il poeta sì 
trova a disagio in mezzo a quell'orgia di 
putredini, è soprappreso da deliri , da desi- 

£. Pjuoa. <* 
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deri pazzi e convulsi come di donna iste- 
rica. 

Queste poesie malate fecero danno alle 
Penombre , lasciando ih ultimo un'impres- 
sione disgustosa , che , appunto per essere 
Tultima , cancellò in molti le impressioni 
soavi ricevute prima; ed il Praga, vistosi 
giudicato troppo severamente in alcune parti, 
mal compreso in altre, smise il suo giova- 
nile ardore, cosicché mentre erano passati 
appena due anni dalla Tavolo!(iifa alle Pe- 
nombre , ne passarono ben cinque dalle Pe' 
nombre alle Fiabe e Leggende. 



IV. 



In questo suo terzo volume il Praga ab- 
bandona il mondo odierno per spaziare, sce- 
vro di ogni preoccMpazione, fra i fantasmi 
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e le ricordanze vaghe di un tempo remoto. 
Il Praga aveva in sé qualche cosa del me- 
nestrello medio-evale ; e sin da quando 
scriveva le Penombre ideava una sequela di 
poemetti in parte lirici , in parte narrativi , 
ìb parte drammatici , coi quali intendeva , 
raggruppandoli sotto il titolo di Monaci e 
Cavalieri , descrivere l'età di mezzo sotto 
il suo doppio aspetto religioso e civile. 

Le Fiabe e Leggende dovevano essere un 
completo e vasto ciclo che abbracciasse molti 
secoli e molte nazioni, ma il poeta non ne 
compose che la prima parte, in cui si tro- 
vano Olimpio f Due poeti, I tre amanti di 
Bella, e Paesaggi. 

Olimpio serve d'introduzione , e mette in 
scena il 

• . , * bizzarro 

Gobbo, dagli occhi stranamente neri, 

che si propone di divertire alcune ragazzine, 
raccontando loro fiabe e leggende di spiriti 
e d'amore. 
/ due poeti, meglio che una leggenda, si 



X.XX1I TRASPARBKZE. 



potrebbero chiamare un'allegoria ; e forse 
nei cuori dei due vati , che framezzo agli 
inni al riso ed al pianto, grondano sangue 
sulla turba seguace, il Praga volle raffigu- 
rare il suo proprio cuore tanto esulcerato, e 
tanto sconosciuto dai più. 

/ tre amanti di Bella sono da qualche 
mio amico ritenuti come la miglior cosa del 
Praga: a me quella fiaba pare alquanto 
spezzata^ oscura, minuziosa di Soverchio nei 
particolari , e per conseguenza inferiore a 
molte liriche dello stesso autore. Sia nel 
metro che nelPintonazione generale è palese 
che il Praga volle imitare Alfredo De Mus- 
set, e non gli riuscì sempre di agguagliare 
l'autore francese. Però quando il racconto 
s'arresta e dà luogo a divagazioni liriche , 
allora stile, immagini , verso , tutto si sol- 
leva, e ritroviamo il Praga della prima parte 
delle Penombre. Fra quegli squàrci* ve ne è 
uno, che comincia col verso : 

Genti pie, che pregate prima di porvi a letto, 
diventato oramai popolare , e che nessuno 
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può leggere senza una profonda commo- 
zione. 

Il volume si chiude coi Paesaggi, e certo 
non si poteva chiudere meglio. Quando per 
la prinoa volta udii eseguire la gran sinfo- 
nia del Mendelsohn , dedicata alla Regina 
d'Inghilterra, mi sorsero nella mente questi 
versi del Praga; ed infatti il poeta ed il 
musico produssero sudi me lo stesso efletto. 
Nella sinfonia del Mendelsohn una miriade 
di motivi s'inseguono, si rincorrono, si con- 
fondono in una intonazione generale che 
ammorbidisce i contrasti, e riduce ad unità 
le melodie più fra loro disparate. Così in 
questa leggenda del parco abbandonato si 
confondono ed armonizzano le leggende 
parziali delle quercie che ricordano ancora 
le guerre tremende delle crociate , dei sa- 
lici piantati dai gesuiti , dell' abete che so- 
vrasta ai viottoli ove passò Carlo Magno, e 
del castello memore , sotto i lampi d'un 
uragano remoto ^ degli sponsali celebratisi 
fra le sue mura ai bei tempi. La rozza gente 

non vede in ciò che spettri; ma il poeta in- 
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terroga la natura , e questa gli risponde 
colle mille voci delle cose viventi ed ina- 
nÌHìate. In questo carme il Panteismo si 
fonde in un artistico connubio col Realismo. 



In seguito, il Praga non pubblicò altri 
volumi di liriche ; ma parecchie ne sparse 
tratto tratto nelle strenne , nei giornali , e 
specialmente nelle Serate italiane. Era sua 
intenzione di raccoglierle in un volume sotto 
il titolo di Trasparente , ed ora circa due 
anni dopo la sua morte viene finalmente ef- 
fettuato il suo desiderio. 

Mentre queste poesie allietavano la vita 
sua, fattasi in questi ultimi anni tetra e scon- 
solata, il Praga tentò più volte fortuna sul 
teatro. Sin da giovinetto aveva fatta recitare 
sul nostro teatro Gerbino una commedia in 
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cinque atti ed in prosa, scritta in collabo- 
razione con Arrigo Boito, ed intitolata: Le 
madri galanti, Quella commedia cadde , né 
miglior esito ebbe una seconda commedia: 
// capolavoro d'Orlando, rappresentata al 
teatro Re di Milano, una sera sola, nel 1867. 
Era diffatti un lavoro appena mediocre ; tut- 
tavia il pubblico urlante e fischiante fu 
troppo severo*, e non si ricordò d'avere altre 
volte applaudito certi lavori che valevano 
meno ancora. 

Il Praga non si scoraggiò punto: solo de- 
liberò d'abbandonare la commedia in prosa 
per tentare quella in versi, e nel novembre 
del 1870 fece rappresentare allo stesso tea- 
tro una scena drammatica in versi martel- 
liani , intitolata : Fantasma. Il soggetto è 
poca cosa, ma vi è tanto splendore di verso 
e di immagini, tanta irruenza di poesia, che 
bastarono da soli ad ottenere un successo 
più che discreto , sebbene inferiore d'assai 
al merito del lavoro , considerato come 
opera d'arte. 

Scrisse in seguito Altri Tempi » dramma 
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di proporzioni assai più vaste. La scena è 
in Ispagna, non solo di nome, ma anche dì 
fatto ; perchè tutti i personaggi pensano e 
parlano davvero come spagnuoli nei primi 
tempi della decadenza della gran monarchia. 
E questo un merito che nessuno potrà con- 
testare ; in quanto al resto non mi perito a 
dare un giudizio. Quel dramma fu scritto 
per la scena , e bisognerebbe vederlo rap- 
presentato. 

Alcune compagnie lo misero alla prova, 
ma non si potè mai,giungere alla recita. Il 
Praga se ne addolorò fortemente... egli spe- 
rava molto nel successo : ed è certo che, se 
il pubblico fosse penetrato nelPintendimento 
dell'autore, un certo successo quel dramma 
lo avrebbe ottenuto; ma, d*altra parte, un 
momento di malumore lo avrebbe potuto 
mandare a rotoli. 

Al teatro si annette la traduzione del Vian- 
dante del Coppée , che fu rappresentata più 
volte e piacque. È una traduzione elegante 
e fedele. 

Delle sue opere in prosa, tolte alcune no- 
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velline, non fu pubblicato finora che il rac- 
conto : Memorie del Presbitero , il quale 
comparve nelle appendici del giornale di 
Milano il Pungolo. Vi sono in quel racconto 
pagine soavissime , particolari pieni d'af- 
fetto e descritti con arte somma ; tuttavia 
per poter ben giudicare di quel lavoro con- 
verrebbe vederlo raccolto in volume. Le 
appendici spezzano le trame del racconto, e 
lo sciupano. Finora pertanto solo sopra le 
sue poesie liriche sì fonda la fama che il 
Praga ottenne in vita , e quella più salda e 
vasta che cresce oggidì sopra la sua tomba. 

Questo volume delle Trasparenj^e , col 
quale si inizia la raccolta completa dei versi 
àt\ Praga^ compie , come già dissi , il voto 
pia ardente degli ulpmi anni del poeta. Egli 
confidava che queste poesie sarebbero riu- 
scite a conquìdere anche coloro che s'erano 
mostrati cotanto arcigni contro le Penom- 
^e; né forse era vana speranza* la sua. Le 
più fra queste poesie sono il frutto della com- 
pleta virilità dell'ingegno del Praga ; e ser- 
viranno anche di risposta a coloro ì quali 

E. VXLQL, 5* 
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affermarono che il Praga negli ultimi anni, 
roso e quasi fatto ebete dall'assenzio^ scri- 
veva versi bruttissimi. La lirica al piìtore En- 
rico Junk, colla quale si chiudono le Traspa- 
ren:(e , fu scrìtta dal poeta pochi mesi ap- 
pena prima di morire, quando era separato 
dalla moglie e dal figlio che idolatrava ; ed 
il crepacuore , meglio che lo assenzio , Io 
uccideva. Eppure quelle poche strofe stanno 
fra le migliori del Praga. 

Oggidì è venuto di moda il credere che 
gli artisti più immaginosi ed originali deb- 
bano avvelenarsi coll'alcool, e morire di de- 
lirium tremens, come il Poe. Già in Fran- 
cia si era gettata quella calunnia contro il 
Baudelaire , ed in Italia si ripetè contro il 
Praga, Perchè egli sapeva cantare l'orgia 
con una efficacia ed una verità ignota a 
tutti prima di lui , se ne volle dedurre che 
egli fosse un ubbrìacone incorreggibile; e ta- 
luno non si fece scrupolo di ripetere questa 
falsa accusa anche sopra la sua tomba. Del 
resto non è ancora il tempo di discorrere 
delle vicende intime del poeta : troppo fre- 
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sca è la sua tomba , troppo acuta la ferita 
in coloro che furono i compagni della sua 
vita. I fbrtì che gli si rimproverarono fu- 
rono piuttosto errori del nostro tempo che 
suoi. Ben pochi sono gli artisti di oggidì che 
non abbiano, in un giorno di sconforto o di 
rabbia, cercato di deificare l'orgia e la vo- 
luttà; e non si siano, con mesta frenesia, 
dati a celebrare un vero baccanale dellMn- 
telligenza. Ma suoi, tutti suoi, sono i pregi 
che lo facevano così caro come uomo , e lo 
fanno tuttodì come poeta. Suoi i purissimi 
ideali alla famiglia, alPamore , all'arte, al- 
l'amicizia ; suoi i generosi impeti di sdegno; 
sua la malinconia profonda ed afifascinante; 
suo rimmedesimarsi nella natura per ri- 
trarla con mago pennello. Il poeta, l'uomo 
di genio, non può essere giudicato alla stre- 
gua del volgare galantuomo; chi è nella 
valle non può discernere i giganteschi pro- 
fili del monte. 

Alcuni amici troppo zelanti vollero esal- 
tare come originalità preziosissime i difetti 
dell'uomo che si riverberavano nello scrit- 
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tore. Nel Praga si avrera quasi costantemente 
questo fenomeno: quando cerca il nuovo, 
cade nello stravagante ; e trova iftvece il 
nuovo ed il bello quando pare si accontenti 
del semplice e del comune. Ma gli amici 
troppo zelanti provocarono la reazione nella 
critica, sempre propensa a guardare con oc- 
chio sospettoso ogni manifestazione nuova 
nell'art^; e molti fra coloro che erano stati 
benevoli per la Tavolo!(!(a, si scagliarono 
acerbamente contro le Penombre. 

Né è credere che fossero spinti da idee 
preconcette o da spirito di sistema; no. Essi 
si spaventarono sul serio^ e in piena co- 
scienza, del lato guasto di quelle liriche , 
poiché questo lato guasto era appunto quello 
che si voleva di preferenza porre in mostra; 
e temettero che il realismo scapigliato, il 
realismo falso, convenzionale, infeudato al 
brutto, prendesse'possesso della poesia, come 
già accennava a voler spadroneggiare nel 
romanzo. Non esisteva , è vero , ancora nei 
versi del Praga, fuorché in alcune eccezioni; 
ma sarebbe sorto infuriando cogli imitatori: 
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bisognava quindi , per paura di questi, 
abbattere il maestro. D*altra parte, iti una 
data disposizióne d'animo, la lettura un po' 
affrettata delle poesie del Praga può pro- 
durre un effetto ripulsivo. Lo affermo per- 
chè lo provai io stesso. 

Ma ora che il poeta ha lasciato troppo 
presto il campo delle sue battaglie intel- 
lettuali, ora tace ogni timore; il b^lo rag- 
gia sciolto dalle nubi importune, e gli stessi 
suoi avversari piangono la sua perdita, e ri* 
petoiìo sommessamente i suoi versi. 

Fu ripetuto sino alla sazietà che il Praga 
è poeta italiano solo nelle parole, e che nei 
pensieri imita i Francesi contemporanei. An- 
che ciò è falso. Certo il Praga non ricorda 
né il Leopardi, né il Foscolo, né il Monti, 
né sovratutto il Manzoni , la cui imitazione 
egli dichiarava mestiere; ma del pari, fuor- 
ché nei Tre amanti di Beltà, non imita né 
Victor Hugo, né Alfred De Musset, né Carlo 
Baudelaire, suoi autori prediletti. Egli ri- 
cavava Vispirazione dal suo cuore e dalla 
natura, mai dai libri altrui ; ed in molti dei 
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suoi versi, specialmente della Tavolo:jfj[a^ 
sentiamo un profumo delle antiche poesie 
itaiiane^ quelle che nascevano e vivevano in 
mezzo al popolo : un'eco di Gino da Pistoia 
e di Guido Cavalcanti. 
Il Praga è artista moderno, in quanto che 

■ 

il fondo delle sue poesie è sempre sogget- 
tivo, e la forma ne è minutamente^ potente- 
mente ^alittica; ma è artista che durerà , 
perchè nel suo io, ritratto in tutte le mani- 
festazioni possibili dell'esistenza, si riverbera 
sempre l'umanità. 

Vero poeta lirico, egli dà il suggello arti- 
stico alle ispirazioni dell'istante. Ganta in 
quei modo che spira dentro di lui. Ora è 
partigiano delParte per l'arte, ora invece la 
rivolge ad uno scopo o morale o filosofico , 
» civile; ora vola nel cielo, ora si dibatte 
sulla terra; descrive Forgia dopo il santuà- 
rio, la putredine dopo il sorriso del binabo. 

Sdegnoso d'ogni pastoia classica e retto- 
rica, diede alla nostra poesia nuovi orizzonti 
e libertà completa. Egli agognava ad una 
splendidissima meta, superiore d*assai a 
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quanto ci diede ; la morte che lo colse a 
35 anni gli impedì di raggiungerla ; forse 
altri lo sopravvanzerà per quella stessa strada 
aperta da luì, ma ad ogni modo, giacché egli 
ci ha fatto sospirare , piangere , fremere ed 
urlare, se anche dovremo ancora attendere 
il Messia^ portiamo concordi tributo d*af- 
fetto e di gloria al Precursore. 



G. C. MOUNKRI. 




T^AST AMENZE 



E. PRA.OA. 



1. 



ALLA MUSA 



Era l'estate & Talba — un'alba pura 
I>i amaranto, di viola e di carmino — 
Parean soli olezzar nella natura 
La viola e il gelsomino. 



Dissi alla Musa: — Usciamo, andiam nei prati! 
Di illusSoni abbellirà la strada 
Il ronzio degli insetti spensierati 
Cfae imperla la rugiada. 
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La abbellirà la placida melode 
Che è il benvenuto della terra al sole. 
Fruscio di selvei mormorio di prode, 
Mirifiche parole! 

Ma la più bella d'ogni Bello, o Diva, 
La abbellirai cantando ! — Andiam nei prati. - 
E intorno a noi si sasurri: « .... gioii va 
Coppia di innamorati! » 

Deh ! resta, resta, o santa Musa, il mio 
Immacolato amor! Tultimo... eterno. 
Se un inganno non è rocchio di Dio 
Che nelle tombe io scerno. 

Siam da tempo compagni ! e fu la bella 
Allegria dei fanciulli il nostro invito: 
Fu certo un cenno della mia sorella 
Che di me ti ha invaghito, 

O un sospir di mia madre ! — Ero un intruso 
Di cui dicean « norrà presto », ero un bimbo 
Pallido e biondo e tutto in sé racchiuso. 
Quasi agognante al limbo ; 
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Un*arpa eolia a cui l'aara mancava f... 
Masa^ a mia madre tu ti festi ancella, 
Mi apparisti nei dolci occhi dell'ava 
£ della mia sorella,... 

E fni poeta. — Un povero poeta 

£>i te indegno, o divina ; nn sognatore 
Cui mancflr Tali alla celeste meta, 
Ma non mancò Tamore ! 



• A- 



Quanti sogni, quante favole. 
Che follie, che visioni, 
Non scandemmo, o Musa, al facile 
Rimeggiar delle canzoni ! 

si cantò la luna, il pallido 
Astro immerso nel mistero, 
Si cantò d'amor, di gloria, 
E Taprile é il cimitero. 
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Color bruni e color ceruli, 
Pianti, inganni e dubbio e speme... 
Quanti sogni, quante favole 
Non cantammo, o Musa, insieme! 

Mi credetti il santo apostolo, 
11 Veggente, a quindici anni, 
Delirando nel tripudio. 
Delirando negli affanni. 

Ohi quei di!... quand*era un subito 
Apparir di giovinetta. 
Nel mio cor — tempesta candida -^ 
U baleno e la saetta ! 

Quando inconscio, ardente, fulgido 
Come i cherubi felici, 
Tutto il cielo eran le vergini. 
Tutto il mondo eran gli amici 1 

Corse ai monti e sull'Ocèano, 
Fantasie di pellegrino, 
Abbandoni, ebbrezze, incurie 
Della vita e del destino! 
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O memorie!... beatitadini 
Come navole svanite ! 
O miei fiori in preda al turbine , 
O mie ninfe incanutite! 

• 

Tu lo sai, Musa, nell^estasi 

Quanto visse il mio pensiero. 

Delirando in mezzo ai pampini. 

Delirando in cimitero! 

Ma crescea nelPombra il demone. 
Il gemello inesorato... 
Innocenza, fede... — un tumulo - 
E un'epigrafe: — Passato! — 

Disperammo, o cosa orribile ! 
Giovinetti ancora e buoni, 
L'empietà sposando al facile 
Rimeggiar delle canzoni. 

Assai più che nella crapula 
Non sian tristi i baci e il riso, 
I miei versi al fango attinsero 
Ciò che niega il paradiso. 
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Par fra i rovi, in mezzo ai triboli. 
Oggi Satana, domani 
In ginocchio nella polvere 
Implorando a giunte mani; 

Or frenetico di orgoglio, 
Or gemente e vergognoso, 
Come mi uom che in una reggia 
Porti un abito cencioso; 

Né in quei di che al voi fantastico 
Del novissimo poeta. 
Che apparta nel del d'Italia 
Come pallida cometa, 

La rugiada deirencomio 
Fu profusa al mio passaggio, 
E stupii, povera lampada, 
D*es8er vista e d'esser raggio; 

Né quel di che un primo fischio 
Mi trafisse a parte a parte, 
Per scopri rmb aU*occhio attonito 
Le voragini dell'Arte; 
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Musa altera — oh! dillo alPaoime 
Ansie ancor del mio destino, 
E susarralo airorecchio 
Del mio pallido bambino — 

Non un verso a Bruto o a Cesare, 
Non un sol gettato ai venti 
In cui freme e rugge e turbina 
La bufera degli eventi I 

Non un solo airempia Satira, 
Alla livida Ironia.... 
Diedi il braccio alla mia patria, 
Le negai la poesia. 

Beli o ragli altri! — Io, mia Vergine, 
Io ti amai ben d'altri amori! 
Dappertutto dove nuvole 
Van pel cielo o spuntan fiori, 

Dappertutto dove un atomo 
L'universo mi palesa, 
Dove un astro od una lucciola 
Mi rivelano la chiesa, 

E. Pkaoa. 
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Dappertutto, o bionda Vergine, 
O mia santa, o Musa mia, 
Fosti il culto e la vertigine, 
Gaudio, amor, malinconia. 

Di cui fatto ho il reliquario 
Che ognun dee comporsi in terra 
Poche perle vi sfavillano. 
Molte lagrime rinserra... — 

L*uom noi curi o lo ripudii; 
Non mi cale... — è l'umil fiore 
Che, borsel delPelemosina, 
Porrò a' pie del Creatore. 






E or già comincia ad esser bianco il crine, 
E più spessa sul core 
Cade la neve... — Svaniron le larve, 
11 sogno sparve. 
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Quante stoltezze in questa vita grama , 
Quanto, quanto dolore ! 
E come tutto è fumo, e la mestizia 
E la letiziai 

Candida, tu, consolatrice e il biondo 
Crin di un fanciullo al mondo 
Restate a me; la sorella e la madre 
Son lungi — e lungi è il padre ! 

Pur versi il sofiBo creatore a questo 
Ingegno infermo. 
Angelo tutelar di e notte chino 
Sul mio destino! 

Xu ancor mi adduci, solitario e mesto, 
Alla chiesetta, all'ermo 
Del colle, alle fontane, ai boschi queti, 
Sacri ai poeti. 

Mi affacci ancora ai burroni sognanti 
Elfi, gnomi e giganti ; 
Mi insegni il blando linguaggio dei fiori 

E i miti dei colori. 
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Leghi il mio spirto al carro di Boote 
Con sottil filo cl*oro; 
Mi fai pensoso davanti allo stagno, 
Immobil lagno! 

Tatto che in terra falge o soffre od ama , 
Nell'onta o nel decoro, 
Tu mi assimili, o Musa, e me ne fai 
E ditirambi e lai! 

Amo, per Te, la bellezza gentile 
Del sesso femminile: 
Amo, per Te, la pulce insidiosa, 
E il moscherin che su un verso si posa. 

Amo la casa mia, penso al deserto, — 
All'oasi ed ai ghiacciai... — 
Oh! come fumo è tutto, e la letizia, 
E la mestizia!!.... 

Candida, tu, consolatrice, e il biondo 
Crin di un fanciullo, al mondo 
Restate a me... — La sorella e la madre 
Son lungi — e lungi è il padre 

Dicembre 1873. 




II. 



IL BRUCO 

(Versi scrini in giardino) 



A1.LA SIGNORA CONTESSA ERMELLINA DANDOLO 



MI parve una farfalla, ed era on bruco. — 

Movea sul tavolo 

Coir incesso dt un bimbo o di un bisavolo ; 

Zoppicava, aleggiava, 

Certo in cerca di un buco, 

Sul foglio sparso di versi neonati. — 

Kideano i giorni in cui sbuccia il sambuco, 

E vanno i grilli a spasso; 
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La sempiterna Venere 

Rigonfiava d'amor le foglie tenere, 

E il giardino olezzava, 

E le mandre belavano nei prati. — 

*- Che avventura fatai, — dimmi, anlmuccia, — 

Dal tuo pertugio 

Qui ti ha sospinta ad implorar rifugio ? 

Forse un ciotto! franato, 

O una caduta buccia, 

O il pie dell'uom che inconsciamente cruccia 

O uccide ad ogni passo Y.... — 

11 giorno ride ed il sambuco sbuccia 

Perchè lasciasti gli onici, 

Gli intenti fiori, i ruscelletti fonici, 

La bruna tanicciuola, 

Per errar tutta sola? j 

Ira ti spinge nelle vie d^esiglio. 

Noia, vaghezza, amore Y 

Perchè lasciasti gli acidi 

Succhi delle radici e perchè i placidi | 

Sospir dell'erbe che ti fean ventaglio 1 — 

Va saltellando il grillo, 

La sempiterna Venere : 

Già rigonfia d'amor le foglie tenere... j 

Perchè affrontar lo spillo 

E la fiala, il droghiere e Tentomologo? — 
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Ma, sordo al mio monologo, 

li nomade doglioso, 

Coirincesso di un bimbo o di un bisavolo, 

Tutto ha percorso il tavolo, 

E allo spigolo arrestasi 

Come chi apprestasi 

Ad un periglio, volente e restìo, 

E s'accomanda a Dio — 

Ha fatto il salto, è sul terren sabbioso: 

Ogoi gleba è montagna. 

Ogni zolla è voragine 1 

Lo Birisci'ante di martire è imagine, 

E imagine di eroe : 

La scossa foglia il bagna, 

Lo punge 11 rovo ei va, sosta, si arrampica, 

Scende, incespica, cade..., e non si lagna. 

E va, lento, ma va. Dove % alla pergola 

Che ombreggia il pozzo 

Buio, profondo e tozzo. 

Desio Io assai deiralto... — ecco già in tralice 

Lungo il nodoso salice 

Si inerpica e più aderge e più leggiero 

Diventa e meno zoppicante e nero. 

Lo attrae lo screzio dei molli frondami. 

Frasche, virgulti, rami, 
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Volattiioso amplesso!... — 

Di estasiarsi egli desia eoo esso. 

Ecco, ecco quasi lia ragglanta la festa... 

Ormai più non gli resta, 

Bruco felice, che avvinghiarsi a un'altima 

Pensil feluca... — Esita ancor... vacilla 

La debile fibrilla... — 

Dov'è... dov'è 1... — Die in uno spin di cozzo. 

Precipitò nel pozzo ! — 



Quanti uomini non vidi, al bruco simili. 
Non so perchè comparsi, 

Non so perchè scomparsi 

Dall'Ignoto ~ nel Vuoto ! 



\ 



Adro, ottobre 1873 
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XV. 



LA BASTERNA DI MESSALINA 



Era in legno di cedro all'Asia tolto, 
E in porpora di Tiro, 
E in vaghe piume di colibrì avvolto. 
Le gemme, a mille e mille. 
Quelle dei glauchi oceani, 
Quelle cui vegllan, nelle grotte buie, 
Gli Incubi, iddii dalle papille foie, 
La cospergean di innumeri scintille. 



E. Pkjlgjl. 



9 



66 TRASPARENZE. 



Rosseggiava il rubino, 

Come attraverso il sole opimio vino ; 

Parea ruscello immobile il zaffiro, 

E lo smeraldo egizi'an splendea 

Del color che, a ciel fosco, ha la marea. 

Ma il topazio, l'elettrica 

Gemma airoro rivale, 

Quella che svia dai cori 

La tristezza fatale. 

L'altre tutte vincea co' suoi splendori. 

E sola era bandita 

Dalla basterna d'ogni onor vestita 

L'amatìsta pudica, 

Dei folli sogni e dell'oblio nemica. 



Non olezzò di ambrosia 
Delle Pimplee la chioma 
Sul fonte di Ippocrene, 
Come, con mossa or vorticosa or lene, 
Quel cocchio, in mezzo ai propilei di Roma 
E notte e di vagante. 

Era mirra? era nardo?... Al suo passaggio. 
Ai giovinetti dalla toga bianca 
Salia pei nervi un fremito, 
E pensavano ai bagni dove Euli'ade 
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E Lidia e M^irra altra non portan tunica 

Che il crin disciolto sulle bianche spalle. 

Quattro chiomati Etiopi 

La sorreggono, e par, tapto han negli occhi 

Splendor misterioso, 

Che, di là dentro, il sol voluttuoso 

Lì irraggi della lor terra natia. 



Però, scenda del Tevere alla valle, 
O salga al Campidoglio, 
O dai quadrivi! del suburbio sbocchi, 
La folla, senator, consoli, schiavi. 
Liberti e sacerdoti. 
Si fanno immoti. 

E fosse anche il pontefice di Giove, 
Errante nella sua sedia di avorio. 
Umilmente si inchina — e si prosterna.... 
È il cocchio imperatorio — è la basterna 
Di Messalina! 



Ì§§^ 






XVI. 



BALLATA 



— Gioviaettina pallida. 
Deh mostrami, se il sai, 
Mostrami il mio seoiier! 

— Come potrei mostrartelo, 
Se ignoro ove ten vai, 
Leggiadro cavalieri 

— li tuo labbruzzo è roseo, 
E la tua chioma è d*oro. 
Ove men vada ignoro, 
Ove tu vai meo vo! 
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— AUor tu vieni al placido 
Tetto ove veglia Iddio ■ 
Su un povero pastor: 

Corro a portargli Tumide 
Rose del labbro mio 
E la mia chioma d'dr! 



Se basta amarti, o pallida 
Bimba, per esser tuo. 
Vale il mio cuore il suo, 
E un regno io ti darò. 



Su, monta in groppa! è splendida 

Col cavalier la vita, 

Fuggi, amor mio, con me ! 
— La tua corazza è fulgida. 

La spada tua forbita. 

Bella sarei con te... 



Ma il mio pastor giuravami 
Che la sua vita io sono ; 
Pensa, se Tabbandono, 
Ch*egli potria morir I 



a groppa : o pallida 



Avrai proruDii e allori 
Sul morbido £uancial I 

— Egli morrà, giaravilo... 
E poi, mio bel Sultaao, 
Se non mi dai la mano 
Come potrei salir 1 



XVII. 



SERENATA 



Coirultima cadenza 
L*aurora in ciel spuntò, 
CoiruUima cadenza 
La bella si svegliò! 



Al davanzal la povera 
Fanciulla accorsa è già. 
Ed occhieggiando mormora 
— Chi mai, chi mai sarai 



E. Praga. 
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Orsù, guìtarra e liuto. 
Una sirventa anfor: 
Orsù, guitarra e liuto. 
Parlatele d'amor ! 



D'amor che raggi e musiche 
Fan lieto al novo di, 
E che sì spesso il vespero 
Non sa bear così... 



CoU'ultima cadenza 
L'affetto si destò, 
Coirullima cadenza 
La gioia tramontò! 





XVIII. 



ALLA DUCHESSA E. L, 



Terror et pietas. 



Docbessa, l'epigrafe 
Del vostro blasone 
Par scritta da un angelo 
Mutato in leone... 
11 motto al mio genio 
Dio forse avea dato 
Ma Tuom l'ha graffiato, 
Non leggesi più ! 
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E ho già la vertigine, 
E ho già la canizie, 
E sento Tesercito 
Dell'ore propizie, 
Che lungi perdendosi, 
Velati i tamburi, 
Nei tramiti oscuri 
Mi lascia quaggiù. 

Ma Voi, la fantastica. 
Che amate il mio cantq. 
Che avete nell'anima 
Di tergergli il pianto. 
Di alzarlo sui vertici, 
Di dirgli: Coraggio! 
Di accenderlo ai raggio 
Dei nobili amor... 

Voi piena di fascini, 
Voi piena d'azzurro. 
Voi fate i miracoli 
Col vostro sussurro... 
Mi sento ancor giovane 
Per dirvi gentile, 
Per darvi Taprile 
Ritorno cantor. 
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Parlate e, progenie 
Dì giorni dispersi, 
Al vostro ginocchio 
Cadranno i miei versi; 
Parlate, e le imagini 
Verran dalle stelle 
Per farsi più belle 
Tra i vostri doppieri 



Volete la cantica 
Del bruno castello, 
Del paggio, del monaco, 
Del pio menestrello^... 
Le facili istorie 
Del vecchio Turpino 
Mi fan cittadino 
Del tempo che fu. 
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Volete travolgervi 
Tra gli elfi, Ira i gnomi? 
Di tutte le silfidi 
So i piccoli nomi ; 
Da pari mi trattano 
Le streghe e le fate*; 
Mi accordano occhiate. 
Mi danno del tu. 

Vi piaccion le miisiche 
Dei chioschi orientali 1 
Le ho chiuse nell'ani ma 
Le note fatali ; 
Son rose, son mammole 
Che voi preferite, 
Son perle rapile 
Nei ceruli mar t... 

Conosco i bei margini. 
Conosco le spiaggie. 
Le grotte, delizia 
Dell'erbe selvaggie, 
Le cime diaf^rne, 
Le glauche scogliere.... 
All'albe e alle sere 
Le ho viste brillar? 
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Volete la nenia 
Dei fulvi ragazzi 
Che a Noli riposano 
Sui bianchi terrazzi 1 
Si spande per l'aria, 
Dal cedro alla palma, 
St mesta, si calma 
Che sembra un sospir. 

La sente e soffermasi 
La donna che reca 
Le olive al suo burchio 
Nell'anfora greca; 
E a notte, dal tacilo 
Pendio che le ascose, 
Le coppie amorose 
Si veggon redir! 

Parlate, sia gemito, 
Sia riso, sia pianto, 
Se è vostra elemosina, 
Se è vostro il mio canto, 
Duchessa, avrà l'iridi. 
L'ebbrezze e i tesori 
Di tutti gli amori, 
Di tutte le fé. 
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E quando, dai fulgidi 
Sentier ricaduto, 
Riavranmi le tenebre 
Attonito e muto, 
Né in mezzo al tripudio. 
Che Iddio vi mantenga. 
Più voce non venga 
Che parli di me; 

Quel di sarà il premio, 
Sarà la mia gloria, 
Se i mesti fantasimi 
Tornando a memoria 
Che in voi si animarono. 
Serafica creta, 
Trovato il poeta 
Del tempo che fu, 

Direte : l'epigrafe 
Che m'orna il blasone 
Par scritta da un angelo 
Mutato in leone... 
Il motto al suo genio 
Dio certo avea dato, 
Ma l'uom Tha graffiato 
Non leggesi piùl 

Febbraio, 1866. 



XIX. 



SATANA E LA BOTTIGLIA 



Sono colla bottiglia! 
La mia pugna somiglia 
A qaella di Gesù, 
Quando, dal monte, Satana 
Lo fé* guardare in giù. 

— Pensa — il diavol mi dice 
Alla ridda felice 
Che ti farò danzar : 
Sarai del ciel più fulgido, 
Più profondo del mar ! 



E. Pbaoa. 
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Ti sentirai poeta. 
Ti sentirai profeta, 
Re, satrapo, pascià... 
L'IllusIon bactandott 
Per man ti prenderà. 



Vedrai Plside austera, 
Fatta mite e ciarliera. 
Inchinarsi al tuo pie, 
E dirti : « ogni mio simbolo 
Vo* rivelar per te •. 



Andrai con essa ai lidi 
Dove si fanno i nidi 
Dal tramonto all*albor: 
Dove compendian gli attintii 
Un secolo d'amor. 



Vedrai colline e valli 
Di perle e di coralli 
E cieli di zaffir; 
E sarà tanto il gaudio 
Che ti parrà morir! 
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Udrai la greca Diana 
E l'ondina Osslana 
Gridarti : — ■ Eudimion ! » 
Le abbracclerai, d'eolie 
Cetre e di tube al suon. 

Risorgeranno i giorni 
Dell'innocenza adorni ; 
Farai ritorno al di 
Che il primo endecasillabo 
Dalla tua penna usci. 

Ritornerai bambino, 
Vedrai la mamma al vino 
Per te Tacqua sposar, 
Mentre gli aliri, bevendolo 
Schietto, parean burlar !.. - 

Fu con questo lontano 
Ricordo che Satano 
Il nappo in man mi die. 
Or posso dir che il diavolo 
Un mentitor non è ! 



1873. 
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XX. 



LE VEGLIE 



A LUIGI CHIALIVA. 



1. 



Che sarebbe se pia non discendesse 
Sulla terra la sera ì 
Se più dalle convesse 
Plaghe deirorizzonte, 
Dalla boscaglia nera 
O dal ceruleo montef , 
O dalla siepe che cinge le aiuole 
Più non sparisse il solef 
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11 vignaiuol più non verria cantando 
La sua dolce canzone. 
La canzon che esulando — 
Dice all'alme perverse 
Quanto airanime buone 
Fur nelle sorti avverse — 
Dona a chi segue la sua legge Iddio 
D*esultanza o d*oblio! 

Né più il pastore, dalle prime stelle 
Accorto e dalla bruma, 
Giovenche e pecorelle 
Drizzerebbe alla volta 
Del tugurio che fuma; 
E la greggia raccolta 
Più non udria sposarsi alle campane 
Le sommesse litaae. 

La madre di famiglia, alma creatura 
Ne* suoi figli vivente. 
Più dall'acre frescura 
Colla voce aspettata 
Al lettici uol tepente 
Trarrla Ispsua covata; 
Né brillerebbe più la lucernetta 
Della mia cameretta. 
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Voi non verreste più, coppie amorose, 
Di ombrie silenti in traccia ; 
Né sull'onde obliose 
Il nocchier, fantasiato 
Dalla infida bonaccia, 
Presso poppa sdraiato, 
Cefclierebbe il tepor del focolaro 
Ai riflessi del faro. 

Che avverrebbe, o pittore ì Addio le tinte 
Delle nubi, procaci 
Come donne discinte!... 
Quando Tastro già evaso 
Par che di amplessi e baci 
Cosperga il caldo occaso, 
E par che inviti colle fiamme estreme 

I 

Le razze a unirsi insieme! 

Addio sussurro di cui Dio soltanto 
Ha la profonda chiave ; 
Addio bene compianto 
Degli steli alla luce, 
E il rintocco dell'ave 
Che a meditar ti adduce/ 
E l'apparir dei fatui fochi, e il rezzo 
Di cui lo spiro è olezzo! 
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Addio lagabri ammanti onde ricopre 
L'ombra i taciti piani, 
Forse in dubbio che l'opre, 
Viste dal sole inerte 
Compiersi dagli umani, 
Possan ferir le aperte 
Unicamente per le cose belle 
Palpebre delle stelle ! 



II. 



Mi chiaman pazzo le vicine, e infatti 
Fra tanti matti 
Posso esser matto anch^o. 
Ma, affé d'iddio, 

Io le sento russar le donniciuole; 
Oppur, da sole a sole, 
Ingiuriar la tepida stagione 
E il sol che- va in scorpione... 
Se por qualche burlevole compare 
Dalla bettola giunto 
À giusto punto, 
Non le fa col bastone addormentare. 



i 
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Pazzo! e sia. Gelo il verno; nelVestate 
Dalle inferriate 
Mi piove olio bollente... 
Ma nella mente. 

Sia verno o estate, io m'ho tante vaghezze, 
Tante nel cor dolcezze, 
E ao si bene errar da me lontano, 
Per entro al mondo arcano. 
Che, dican tutti ciò che voglion dire, 
Brilli piena la luna. 
Sia notte bruna, 
Non c'è mai caso ch'io possa dormire. 



Piove 1 fa vento?... o m*ho un magro tizzone, 
E allor le buone 
Veglie I ancor io sfavillo 
Udendo il grillo. 

Non l'ho ì penso a chi è desto oppur sognante 
In un letto elegante; 
E dico: forse e i bambini e la sposa 
Non ti sanno di rosa 
Come sa a me di ambrosia Tesser solo 
Sotto un povero tetto. 
Ma non soggetto 
Tranne che al mio soffitto e al mio lenzuolo. 

E. Praga. 18 
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Brilla limpido e puro il firmamento t 
lo mi sto attento 
Airusignuol che geme : 
Cantiamo insieme 

Agli olezzi» alla pace, alla frescura 
Della molle natura; 

E mille udiam risposte intorno intorno 
Fino al nascer del giorno!... 
E, dican tutti ciò che voglion dire. 
Brilli piena la luna. 
Sia notte bruna, 
Non c'è mai caso ch'io possa dormire. 




XXI. 



IN MORTE DI MASSIMO D'AZEGLIO 



Quando muore un poeta il del sorride; 
Qael sorriso lo sente il volgo umano, 
E si guardano in faccia, e li conquide 

Uno sgomento arcano. 



Veggono il genio allor nell'interezza, 
Veggon Dio che all'azzurro il riconduce, 
Lasciando ai vivi un po' più di tristezza, 

E un po' meno di luce. 
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Volgo io non son ; né attenderò giammai 
Che il cimiter si schiuda alle canzoni 
Per amarle e sposare a* vacui lai 

Le balde ammirazioni. 

Però nel giorno che un tonfo di bara 
Scote il torpore del mio suol natio. 
Fra i tardi inchini della folla avara 

Posso prostrarmi aach^io! 

Eravam giovinetti, eravam belli; 
II frutto della vita era ancor fiore 
Che si schiudea fra Toro dei capelli 

E le perle del core : 

Non si sapea di patria, eppur s'amava 
Qual della Musa asilo e della gloria. 
Ch'ora, ironie dell'esistenza schiava, 

Piangon nella memoria. 

Albe, concenti, aureole svanite, 
in cui fu il mio bambino animo assorto. 
Voi siete un*altra volta oggi partite 

Col poeta ch'è morto ! 



J 
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Ta Tavevi abbracciato. Arte divina, 
Col più fecondo de' tuoi casti amplessi ; 
Tutti i tesori della tua dottrina 

Li avevi a lui concessi. 

11 desiderio delle ignote vie, 
I connubii dei versi e dei colori, 
L'alte superbie, e le malinconie, 

E i prepotenti amori ! 

Ed Ei brillava come un bardo antico 
Dei mercatanti fra Pignobil greggie, 
Che stupito il vedea, del plettro amico, 

A passeggiar le reggie. 

Mia madre intanto, imagin benedetta, 
Nella sua sala profumata e fosca, 
Mi dicea di Fiorenza e di Barletta, 

Fanfulla e Fieramosca.. 



Né per mutar d'affetti e d'ideale. 
Né per lotte indurate ad altro intento, 
Oblterò quel fascino geniale 

Che mi fé allora attento! 
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Voi Toblìasle, per viltà grifagna, 
Vecchi poeti in legulei mutati ; 
Ed ohi come il mordeste alle calcagna, 

Coi ceffi imparrucctti, 

Quando un pensier che non è vostro il tenoe^ 
E alla fucina delle vostre chiose 
La sua fronte magnanima e solenne 

Arditamente espose ! 

E vivo ancora fu chiamato estinto 

Or per la terra, da cui van fuggendo 
Le caste Muse che la Prosa ha vinto, 

Risuscitò morendo. 



Monti, verzure del suo dolce Iago, 
Limpidezze, bisbigli, alta qukte 
Che un desio di sparir trepido e vaga 

Sull'anime piovete» 

Oh già da tempo al vecchio avventuroso 
Detto avevate che di tutte al mondo 
Le vicende che il fan gaio o doglioso 

La migliore sta in fondo; 
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infranti i ceppi delle forme prave, 
Come una goccia cader nel tuo seno, 
Morte, tranquillo oceano, soave 

Plenilunio sereno ! 



Oennaio i 866. 
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SULLA TOMBA 



DI 



l. U. TARCHETTI 



Nato pel cielo, e tutto in quello assorto. 
Spirto ia esigilo sulla nostra mota -^ 
Spirto creato per fulgere — e morto 

Come un ilota! 

Anima invasa da beati inganni, 
Milite sacro ad una santa guerra — 
Milite già vincente — ed a trent'annl 

Posto sotterrai 

E. PsA.aA. 13 



gS TRASPARENZE. 



Gentile e casto e intemerato ingegno. 
Amico nostro... se dal Fato assolto, 
Ta ci potessi dal career di legno 

Sporgere il volto!.. 

Se questa terra diventasse vetro, 
E il tuo tramonto diventasse aurora. 
Forse ameresti tu, povero spetro. 

La vita ancora! 

Oh l'ameresti ancor ! Ti sovverresti 
Unicamente degli amici buoni ; 
Dei nostri viaggi pe* sentieri agresti. 

Delle canzoni: 



Del focolar con cui spesso, nel verno. 
Si viveva del prossimo in disparte 
Rimescolando fra di nói Teterno 

Tema dell'arte. 

Rammenteresti il di, quando s'andava 
Passeggiando e sognando in compagnia!... 
E in tutto e in tutti il tuo pensier trovava 

La poesia. 
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Riameresti la vita, Ugo! — la vita 
Che per te fa battaglia e fa vittoria 1 
Veti ! — la toa fronte austera oggi è colpita 

Da un po' di gloria ! — 

Né il triste e dolce cammino interrotto 
Rimpiangeresti... e la precoce meta, 
Se tu leggessi come noi — « qui sotto 

Dorme un poeta • (*}. 

Settembre, 1871. 



[*) Queste parole si leggono sulla colonnetta che 
gli amici posero solla fossa del giovine scrittore 
ale^ndrioo J. U. Tarchetti. 
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CALENDARI O 



PROLOGO 



Or vi dirò la cronaca dei mesi 
Come narrar la inlesi 
Da un certo vecchierello 
Cosi pulito e bello. 
Cosi dolce e giulivo 
Nei modi e neiraspetto, 
Che si sarebbe detto 
Fosse per lui la vita un di festivo. 
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Amo i vecchietti allegri, 

I bei sorrisi fra i capelli bianchi, 

Gli entusiasmi che son giunti integri 

Fino alla porta dell'eterno buio ! 

Né cbMo giammai mi stanchi 

Di riporli nel core ad uno ad uno. 

Di volta in volta che il fatai becchino 

Li mena via sotto il tappeto bruno: 

Che, di sera, al camino, 

Li vo evocando e me li schiero intorno. 

Presiede la mia nonna, 

Con una bianca gonna, 

Il colloquio fantastico, ed in noezzo 

A celestiale olezzo 

E a qualche pò* di odor di sepultnra, 

Medito e scrivo sotto dettatura. 
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GENNAIO 



Gennaio ! È il mese in cui la Dea Speranza, 
La Dea che accanto a me più non ritrovo, 
Fancialle mie, bussa alla vostra stanza, 

Vestita a nuovo. 

— Certo que8t*anno giungerà ano sposo ! 

— Della miseria romperò Tartigtio ! 

— Ritornerai guarito all'aer gioioso! 

— Avremo un figlio ! 

Fancialle mie, dalle cantine ai tetti 
Al nascere d*ogni anno è un coro uguale; 
Cantan Patre galèe, cantano i letti 

Dell'ospedale; 
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11 mondo intier canu alla Dea loquace ! 
E, prima ancor che un altro mese scocchi, 
il mondo intiero si ricrede, e tace 

Col pianto agli occhi! 

E che perciò 1 gemendo accanto al fuoco 
Spesilo io mi ammiro assai più che nel riso; 
Queiresser triste e sol mi sembra un poco 

Di paradiso. 

I miei morti mi narrano segreti 
Di radici di fior nei cataletti. 
Di zampilli che fan nei sepolcreti 

I ruscelletti. 



La neve intanto, come chi dispone 
Una sorpresa, silenziosa e lenta 
Si va aggrappando intorno al mio balcone, 

£ mi addormenta. 

Sogno allor le scarpette esposte al vento, 
I magi in viaggio ancor sui dromedari, 
E il gioir delle madri, e lo sgomento 

Dei nonni avari ; 
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E te sogno, gentil mia creatura, 

Xi sogno addormentata in un giardino, 
Più soave, più candida, più pura 

Di un gelsomino! 

E le farfalle colle aluccie d*oro 

Dicon d'aprirsi al bottoncin di rosa, 
C ì fior già desti mormoran fra loro : 

« Che beila cosa. 



Che dolce vista un angioletto blando!... » 
nfu schiudi gli occhi alle dolci parole, 
£ quello sguardo tuo somiglia un brando 

Snudato al sole! 



Mi desco anchMo. Penso ai monti agghiacciali, 
Jlkì pini incanutiti in modi strani, 
Ai mesti casolari abbandonati 

Dai mandriani. 

K mi avvinghio alla stufa : oh ! abbracciamenti 
Ch*io prodigo alla bianca ospite cara! 
Essa è cortese senza far commenti, 

E mi prepara 



E. Praga. 



14 
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LMntelletto al lavor meglio, assai meglio 
Che mi faccia Tamor vivo dell'Eve, 
Dalle braccia di cui spesso mi sveglio 

Col capo greve. 

Ma cotesto è affar mio; poco v^importa, 
E scusatemi assai se vado a sbalzi, 
Se fo com'un che viaggia senza scorta 

E a piedi scalzi. 

Fra un si ed un no tutto quaggiù tentenna : 
La nube, il vento, il cuor dell'uomo e il mare. 
Io mi son un che quando va la penna 

La lascio andare 

Amate i fiori di paglia circondate 
La gracile vaiola ed il giacinto ; 
Alla camelia, alla azalea donate, 

E al variopinto 

Tulipano, ed airellera, ed al lilla 
L'aule negate alle deserte aiuole: 
Certo anche ai fior pensò chi la scintilla 

Rapiva al sole ! 

Gennaio 1872. 
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FEBBRAIO 



Coronato di rovi e di pruina 
Ecco il Febbraio. — 
Baone madri, cui desta alla mattina 
La pioggia che vien giù rapida e fina, 
E il canto del rovaio. 
Badate al fanciullin di quando in quando, 
Se mai la coltre allontanò sognando. 



Triste si fa la vita al cantoniere 
Ed al soldato 

Per gli spaldi perduto e le brughiere; 
Incertamente te sembianze nere 
Sotto il ciel sconsolato 
Osserva il viaggiator dallo sportello, 
E si chiude più e più nel suo mantello. 
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Bimbi, dei frutti dell'autunno amato 
Memori ancora, 
E de11*uUimo grappolo dorato, 
Sapete 1 è adesso che ai campi curvato 
11 contadino esplora 

La vite, il gelso, ed il pruneto e il pero 
Su cai cova la neve il gran mistero. 



È questo il mese in cui più molce i cori 
L'idea fatale! 

L'augello ai nidi e Tuom pensa agli amori... 
È cosi dolce un crin che il ctin ti sfiori 
Sullo stesso guanciale... 
E per le gronde il miccio esulta e grida, 
E par che ai freddi letticciuoli irrida. 



Esser due nel tiepor, due giovinezze — 
Fantastichiamo! — 

Due, l'un per l'altra, due conscie bellezze. 
Che più cogli occhi che colle carezze 
Si van dicendo io t'amo, 
Cullati dalla calma e dall'oblio... — 
Chi uon mMntende non intende Iddio. 
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Quanti vegliali solinghi I e, mentre 1 balli 
Del carnevale 

Sdrusciscono fanciulle e guanti gialli, 
Cercan la fonte degli eterni falli 
Di quest'età mortale 
E rugiada di mistici conforti 
In voi, poemi dei poveri morti ! 



Beato l'uom che in queste si ricetta 
Sante demenze ! 

Esausta all'alba la sua lucernetta 
Tremola e impallidisce, la stanzetta 
S*empie di trasparenze, 
Di visioni e di memorie pie 
Al suon delle lontane avemarie. 



Altri di bianche nudità, di note. 
Di profumi briaco, 
Pallido il core e pallide le gote 
li selciato di ratte orme percote 
Nel crepuscolo opaco. 
Mentre le belle si tolgon di testa 
Grestinti fiori dell'estinta festa. 
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Misere gioie ! oh datemi an giardino, 
Picciol, ferace, 

Per piantar maggiorana e rosmarino, 
E viole del pensiero ; e che al mattino 
Risvegliandomi in pace 
Io possa dire senz'ombra d*affanno : 
È questo il mese più corto dell'anno. 
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MARZO 



De mémoire de rose on n'a jamais 
ru mourir de jardinier. 

Stendhal. 

Suirinfanzia dei germi e delie fronde 
U marzo sbuffa; alle ospitali gronde, 
Alle tiepide tane 
Fa ogni sbuffo assassino 
Delle speranze delPapril bottino; 
E alle rive lontane 
Caccia un popol di morti e di feriti. 
Son sibili e garriti 
E fischiate fesse... 
Fin le tegole, anch'esse, 
Forse per Tabitudine dei nidi. 
Si credon rondinelle e volan via. 
Fra le spighe, gli steli e gli arboretti 
E un lottar di equilibrio e di scambietti 
Per non schiantarsi, agli schiaflB potenti 
Opponendo gli inchini e i complimenti. 
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E una lepida quercia a una rugosa 
Sua vicina dicea: « Monna Ghiandosa, 
Rammentate il seicento? 
Fu in maggio — se non erro — 
Di quell'annata, la maggior tempesta. 
Un mio ganzo, un bel cerro 
Asfissiato mori nel turbinio, 
E noi — bontà di Dio! 
Siam vive e sane, e brille: 
Toccheremo il duemille! » 
E che pensava il fìorellia divelto. 
Udendo il cicalio della vegliarda? 
Egli, che alPalba ancor non era nato^ 
Morir canuto a sera avea sperato... 
Nel fango invece a mezzodì giacca, 
E dolorando l'anima rendea. 



Marzo è nipote di Vulcano e d*Eolo 
Sopra Tonde sbuffanti e sui metalli. 
Oh ! ben vengano i venti 
A narrarci di cime e di convalli 
Misteriosi accenti! 
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Parlateci, o loquaci aure azzurrine, 
Zeffiri palpitanti! 

Date novella a chi spera, a chi lagrima. 
Ai delusi, agli amanti! 

Che il vecchio senta, sfiorandogli il crine. 
La primavera in voi! 
Che il giovin senta nei novelli e£9uvii 
Più baldi i nervi suoi. 

Marzo, che spargi le siepi di candidi 
Spruzzi e di macchie vermiglie i giardini. 
Col màndorlo 6 il sambuco ; 
Marzo, che chiami da* suoi bui cammini 
Il redivivo bruco; 

Bel forier dell'aprile!... oh! invia nei cori 
Le verdi illusioni! 

Fa sbucciar, come dal sambuco e il mandorlo. 
Fa sbucciar le canzoni. 

£ sian canzoni d'avvenir ! gli amori I 
Gli odii, i dolor !... ma nuove ! 
Sian della neve al par, che dalle vecchie 
Tettoie si dismuove! 



£. PaAGA. 15 

I 



114 TRASPARENZE. 



Marzo è la Gioia in colla. E il soavissimo 
Primo vagito dell'atteso bimbo ! 
E un vero, è una parvenza : 
È la tua bella di cui scorgi il nimbo 
E attendi la presenza ! 

Giovinettina dai begli occhi fisi. 
Pallidi adolescenti, 

Andate, andate a cogliere le manunole, 
E ad ascoltare i venti ! 

Io, povero poeta ai vostri visi 

Unir non posso il mio! 

Cercar non posso al mondo che risuscita 
Nulla, fuorché l'oblio! 

Marzo 1875. 



CA.I.ENDARIO. Ii5 



APRILE 



primarera, giorentù dell'annoi 
Giorentù, primavera della yita ! 



Creso pagò con lacciole, 
Ed Elena ha sorriso: 
La terra e il paradiso 
Favellano d*amoT. 

La timida lucertola, 
Che lambe i muri infranti. 
Si arresta a udir dei canti 
E a contemplar i fior. 

Le nuvole sorvolano 
Tutte color di rosa, 
E la gleba pietosa 
Geme di voluttà I 
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Ecco dagli olmi e i frassini 
La vetustà sparita ; 
La selva ha nuova vita. 
Le foglie... eccole là! 



E colle foglie i nidi. — O fancialletti 
L*aIbero rispettate e le sue culle ! 
Sfoggi rapite i poveri augelletti, 
Doman potrete rapir le fanciulle. 
Deh I serbatele al voi le molli ale... 
Il volo è l'ideale ! 



Credo che i morti stesi nella fossa 
Sentano anch*essi 11 risveglio d'amore. 
Che nude, infrante, gelide qaelPossa, 
L'aprii vi innesti un ignorato fiore. 
— Povero padre ! il sole è cosi bello 
E tu sei nell'avello! 



Laghi, cime diafane, 
Cerule lontananze. 
Dove arcadiche stanze 
Sogna il poeta ancor!... 
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Dove dell*arpa eolia 
Vibra tuttor la corda, 
Dove sospira il giovine 
E il vecchio si ricorda; 

Del sempiterno artefice 
Note, poemi e tele!... 
Come il vento alle vele 
Oh! date il volo ai cor! 

Aprili — dal verno pallido 
L*uomo esce mesto e stanco!... 
Pongli all^occhiello il giglio, 
Dagli una donna al fianco ! 



Aprile 1875. 
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OTTOBRE 



Un lenzuolo di nebbia avvolge il cielo, 
E la pioggia minuta e lenta cade ; 
Le colline lontane han messo il velo^ 
E di fango si coprono le strade. 

Piangono come vedove le biade, 
E Telegìa, battendo stelo a stelo. 
Addormenta le selve e i nidi invade, 
I nidi pieni di piume e di gelo. 

Che narrano le goccie ai bruchi erranti ? 
Alle buccie che dice il vento fioco 1 
Oh nelle tombe scheletri grondanti. 

Oh beltà, robustezze, a poco a poco 
Scioglientisi coiracqua, e vegetanti!... — 
E la gente sonnecchia intorno al foco. 



<S*(«3J 




XXIV. 

MONACI E CAVALIERI 



AD ARRIGO BOITO 



PROLOGO 

I Se fosse nostro» Arrigo, il secol bello 

Della fervida fede e delPamore, 
Pensa che tu saresti un menestrello 
Di nordici liuti animatore. 
Un giovin paggio • 
Tatto pallido e biondo e triste e altero. 

Però sul tuo passaggio 
Castellane, baroni e giovinetti 
Sorrìdendo dirian: « Dolce straniero 
Cui fan guerra gli affetti, 
E il lungo peplo del poèta ammanta. 
Fermati, e canta! • 
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Se fosse nostro, Arrigo, il secol bello 
Della fervida fede e dell'amore. 
Pensa eh* io sarei forse un fraticello 
Di tavole e di dogmi indagatore, 
E che vivrei contento 
Scordando Torà e contemplando il poi!- 
Però del mio convento 
Tu verresti a fermar spesso alle grate 
11 più tranquillo dei morelli tuoi, 
E, per le vaghe arcate, 
Mediteremmo insiem messale ed arpa. 
Cilicio e ciarpa. 



Ingannammo il destino! Una quieta 
Stanzuccia di villaggio ecco la cella. 
Cella di solitario e di poetai 
— Da qui, fra Toro delle bionde anella. 
Rivedo chine le tue gote smorte 
Sul pianoforte. — 
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Leggi ancora Marcello ogni mattino 1 
lo vo a spasso col vescovo Tarpino : 
È un vecchio strano e pazzo 
Che mi parla in latino. 
Gii fan codazzo 

Torri di foco e sibilanti draghi 
E fantasimi e maghi» 
E paladini e fate 
Innamorate. — 

Sulla sua mitra poi, spesso, pian piano, 
Compare un nano. 

E il bel mar degli azzurri e delle calme 
Si popola dì chiostri e di romiti. 
Ed ecco Abido e il suo serto di palme, 
E il tempio di Memnone, e i monoliti, 
E lontan, per le sabbie e fra gli abissi, 
I crocefissi ! 

« 

Oh! pallidezze, aureole, visioni. 
Amicizie coiraquilee i leoni, 
colloquia con Dio, 
O lotte, o tentazioni, 

E. Praga. 1* 
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O Tisi smunti in mezzo a pergamene 
E cantilene; 

O intenti, al suon dei bronzi e dei flagelli. 
Penne e pennelli ! 

Per gli occhi tristi della donna mia. 
Per l'amicizia degli amici buoni, 
Per l'allegrezza e la malinconia, 
E per l'affetto delle mie canzoni 

10 dico e giuro 

Che nel mondo ho vissuto un'altra volta! 

E fu in quel tempo oscuro, 
E credetti e pregai — forse in delirio — 
Come i bimbi e le vergini che han colta 
La palma del martirio!... 
Un soffio, ahimè! dell'anima d'allora 
M'agita ancora 

M*agita ancora una pietà profonda, 
E, dal cinico ingegno al cor devoto, 

11 desiderio dell'Iddio m'innonda!... 

Ma l'Iddio del mio tempo è il Nume ignoto. 

Ma sull'altare 

Ride l'augure ancora e il sofo piange I 
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Arrigo — odo cantare 
L^organo della chiesa... — è di di festa — 
L'armonia che al mio tavolo si frange 
Mi conturba la testa... — 
Non ti dissi che vivo in una cella'?... — 
— Musa, favella! 



Noli (Riviera di Ponente) 1864. 
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LA MUSA 



La Musa. 

Fuggi; fuggi, o poeta, all'armonia 
Deirorgano ululante! 
Ciò che sposa al tuo cor la fantasia 
E la presenza mia, 

È il mio vergine amore, è il mio sorriso. 
Fuggi ; rincenso dall'attar si svia 
E già per Taria giungono 
Canti di preti e odor di sagrestia. 
Seguimi, amico, sulla gaia spiaggia 
Dove vola Talcione 
E dove nuota l'anitra selvaggia: 
Da qui Tanima viaggia, 
Da qui si libra alla bella regione 
Ov'oggi il canto è volto, 
Senza la prosa del rossor sul volto. 

La prima chiesa fu il deserto immenso! 
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Il Poeta. 

E il sacro mare ove beveva il sole, 
E i fiumi sacri dove 
Bevea la luna!... 



La Musa. 

11 mio peplo di viole 
Trema alle tue parole 
Come a pensier di patria abbandonata. 
O poeta, son lungi incenso e stole; 
Qui le vetuste imagini . 
Dormon serene, immacolate e sole ! 



Il Poeta. 

E I fiumi sacri ove bevea la luna! 
Spesso il pastor caldeo 
Kichiedendo le stelle ad una ad una 
Della errante fortuna. 
Stupito udla cantar canto giudeo 
Le palme montanine ; 
E delle greggie le bianche indovine. 
Alzando il muso, socchiudean le ciglia. 
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La Musa. 
Era il suo canto ! 



Il Poeta. 

Per le sacre grotte 
Tu erravi allora, o vergine, Ifaciando 
Egizie labbra ; ed eri tu che a notte 
Squarciavi il velo vaporoso e blaado, 
E squarciavi la creta e l'uom vedeva 

Il paradiso! 

Tu dei baci del Cristo umida ancora, 
O più gentil delle sue cento amanti. 
Tu inebriata della grande aurora, 
Tu che portavi sull'ali vaganti 
Alle figlie d*Adamo e ai figli d'Eva 
11 nuovo avviso! 

Ma le corde del tuo plettro di Tebe, 
Del tuo plettro glorioso^ancor vibrante 
D'Ustica lieta sulle verdi glebe 
L^ultime lodi a Creta e ad Alicante» 
O Musa, il giorno che mutasti fede. 
Di', non piangesti 1 
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Dal buio Olimpo volando al Calvario 
Piena di raggi, non pensavi, o amica, 
Lo smisaralo, pallido sudario 
Che discendeva sulla corte antica 
Dei vecchi numi, fra le spente tede, 
E i fior calpestìi 



La Musa. 

Piansi Tuom che tessuto Tavea 
Per vicende di noie immortali, 
Piansi Tuomo che gli idoli crea, 
Poi, deluso, ne sfronda l'ailor. 



Oh! la fé che guidavami Tali 
Sul cammino del mio Nazareno, 
Quando, alzando il bel volto sereno, 
Predicava fra i pargoli e i fior! 



Quando il Sofo dei greci papiri, 
Quando il mago dei miti di Belo, 
Anelante^ di arcani deliri. 
Vanitoso di occulte virtù, 
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Come stelo che aggiungasi a stelo. 
Fra i vegliardi e le donne invaghite. 
Prosternava le tempie abbronzite 
Sulle vie della vaga tribù!... 

Oh! l'amor che guidavami allora 
Non vedea questo orrendo avvenire, 
Non temeva di piangere ancora 
Sul tramonto di un ultimo dil 

Non temea di vederlo morire 
Più oltraggiato, più mesto che in croce, 
Non vedeva la sfinge feroce 
Che sull'ara lo spense cosi! 

Il Poeta. 

O Musa, per le tue guancie di rosa 
Scorre una lagrima!... 
Lagrima ardente, lagrima sdegnosa, 
lo ti conosco : 

Tu sei quella delPira e dell* orgoglio 
E sai di tosco!... . 

Tergila, o Musa, il tuo sorriso io voglio, 
Ascotta il cantico ! 




XXV. 



AD UN CAMPANILE GOTICO 



Fosti eretto da uomini orgogliosi 
In un'età di ferro! 

Nelle viscere tae stan marmo e carro, 
Bel campanile! 

1 tuoi merli son gloria e apoteosi! 
L'ellera vagabonda, 
Agli ermi amica, tutto ti circonda 
Con vago stile! 

I tuoi merli li fé la durlindana 
Tramutata in martello, 
Ond'è che appari simile a un castello, 
•O mole strana! 



E .Pba«a. 
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Ti contemplo quaggiù dalla vallata 
Dell'erbe in sullo smallo, 
O mio bel campanile, o chiesa, o spalto. 
Che il sole indora! 

L'ellera, amica agli ermi, ha incoronata 
La tua vetusta fronte, • 

E tu rammenti, o campanile, un monte 
E una calma dimora! 

Come t'aman le rondini fedeli! 
Al tramonto è una festa 
Di voli e trilli intorno alla tua lesta 
Che guarda i cieli ! 






La tua campana è una nenia soave 
E riverente io l'odo : 
E ripenso ai misteri e a Quasimodo, 
Bel campanile I 

Che V Angelus tu pianga o canti Vave, 
Canti e piangi d'amore: 
E fai pensare ai poveri e al Signore 
Superbo e umile. 
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O mole strana! e alle rondini accanto 
L'upupa tu ricetti: 
Da secoli tu accogli anche i reietti, 
Campanil santo! 






Lascferò questa valle ; assai lontano 
Forse il destin mi attende: 
Ma per mutar di luoghi e di vicende. 
Muro feudale, 

Ricorderò che non t'ho visto invano, 
Perchè in te mi specchiai ! 
Nel tuo destino il destin mio guardai, 
O pieno d*ale: 

O pieno d*ale, o pieno di mistero, 
Di memorie e d^oblio. 
Muro triste e leal, mi hai mostro intero 
11 genio mio. 





XXVI. 



A ENRICO JUNK 



Della città, madre di inganni e toschi, 
Sei stanco, amico, e aneli ai verdi boschi 
E a un po'd*acqua corrente; 

A nn po' d'acqua corrente in cui si specchia 
La ricciuta fanciulla, oppur la vecchia 
Che ti guarda ridente. 
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Aneli alla . mestizia solitaria 
Per cui l'arte respiri insiem colParia, 
Coirarla imbalsamata! 

Vuol della vita frivola Toblio, 
E da lontan già senti il brulichio 
Di una allegra borgata ! 



Di una borgata allegra e faccendiera 
Dove si ciarla da mattina a sera 
Di cento mila cose ; 

Dove a ogni angol di muro il sol rischiara 
O ombreggia qualche imaginetta cara: 
O bimbi, o cenci, o rose. 



Dove il paffuto oslier ti accoglie umano, 
E la cuoca, stringendoti la mano, 
Par che mi bacio ti scocchi. 

Dove ti sveglia airalba il bue che mugge 
O la giovenca che il figlio che sugge 
Contempla coi grandi occhi. 
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Ti sveglia, e allor per rumido sentiero 
Ti affacci all'alma nudità del vero 
Di cui Siam casti amanti. 

Penna e pennello, un Dio v*agita allora l... 
Su, facciam le valigie, Enrico, è Torà 
Di diventare erranti. 



Agosto 1875. 
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FANTASMA 



▲ PAOLO FERRARI 



Una camera, metà sala^ metà gabinetto da lavoro. 
Si va spegnendo il Jbcolare , e una lampada 
languc sopra un tavoliere ingombro di volumi 
e di carte. Presso il tavoliere , un seggiolone 
ed un inginocchiatoio^ sul quale spicca un pic- 
colo crocifisso d^ avorio. 



Lelio 
fsolo, nell'altitudine di chi lotta col sonno. 
Appare Gustavo, pallido e sconvolto). 

Tu ritorni ben tardi I L'orologio ha suonato 
Mezzanotte.... la madre ti ha finora aspettato. 
Testé, vinta dal male, andò triste al riposo. 
Vedi, già qaasi spenta è la face. 
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OUSTAVO. 

NoD oso 

Palesarti, o fanciullo, perchè mi attardai tanto. 
Dimmi, e... andandoa dormire.Ia nostra madre ha piaotd 

Lelio. 

No, ma guardava il pendolo, e dicea le orazioni. 
Vuoi che sul focolare ti ravvivi i tizzoni t 
Il tuo libro ti aspetta... 

Gustavo. 

E tu, fratello mio. 
Non hai tu pur pregato, aspettandomi. Iddio t 

Lelio. 

Tentai più di tre volte di dire il Pater nostro. 
Ma non potei. 

Gustavo. 
Perchè ? 

Lelio. 

Stava suir uscio un naostro 
Che appuntava la mano verso la via chiassosa, 
E guardava la madre... e parea dir... 
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Gustato. 



Che cosaf 



Lelio. 
Che tu a noi non pensavi, e che verresti tardi. 

Gustavo. 

Per Io ciel ! mio fanciullo, perchè cosi mi guardi 1 
E qael mostro è sparito 1 

Lelio. 
Sparve. 

Gustavo. 

E nulla ti disse) 

Lelio. 

NOy e la madre, già, triste, era andata al riposo!... 
Vuoi che ravvivi il fuoco 1... 

Gustavo. 

O fanciul pensieroso 
Più che non chieggan gli anni, no, lascia spento il fuoco. 
E i tnoi sonni innocenti indugia ancor per poco. 
Ascoltanai : quel mostro che ti apparve stasera, 
Tienti bene a memoria!... un fantasma non era! 
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Lblio. 
Por. la madre noi vide... 



Gustavo. 

Essa lo avea nel core ! 

Fratel, quando udrai dire questa parola « Amore » 
Pensa a quel mostro! — Dimmi, non avea sulla faccia 
Il pallore, lo scherno, l'inganno e la minaccia? 

Lblio. 
Era un mostro, ti dissi!... 

Gustavo. 

È per lui che ritomo 
Talvolta a mezzanotte, spesso sul far del giorno... 
Tu che a* pie della madre dormi nel letticciuolo. 
Quando muterai coltre, rammenta,... e dormi soloT 

Lelio {"con alterinone). 
La madre ha sospirato... 

Gustavo. 

Ti attende... — E le dira» 
Che pria di coricarmi sul viso ti baciai, 
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E che verrei, tremando, ad abbracciarla io pure, 
Selelabbra...rainmenta!...— non mi sentissi impure!... 



Gustavo 

(affissando la porta da cui Lelio è uscito). 

Forse ella veglia ancora, e, abbracciando quel bimbo, 
Sovra cui l'innocenza espande ancora il nimbo. 
D'una lagrima amara lo bagna, a me pensando, 
A me indegno, a me turpe, a me vile, e esecrando! 

Oh! rea veste di Nesso che mi stringi e mi ardi, 
Non ti potrò squarciarci... è davver troppo tardi 1 

U coscenza nel Male, e nel Mal la saldezza 
loelatiabilmentel... — O mia madre! tristezza 
Dio non versa maggiore sulla terra ! 

'(Va alla finestra e l'apre). 

Che pace! 
Come sui nostri affanni Vuniverso si tace ! 
Come è limpido il cielo!... 

'(Rinchiude bruscamente la finestra). 

Non lo posso guardare ! 
Augusto e la sua specola dappertutto mi appare! 
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Perduto nella sacra vislton delle stelle. 

Augusto è là, spiando le innumeri facelle ; 

E mentre segue, estatico, Sirio dai calmi raggi, 

Oppur guata la Lira d'or, o scruta ove viaggi 

II Cigno dalle candide ali, in mezzo ai rubini, ' 

Alle gemme, alle perle dei perduti confini. 

Là dove forse ignoti spirti cautan d'amore... 

Un zefiro che giunge dalle lontane aurore. 

Puro al pari dell'anima sua, di gaudio lo ìnDonda!... 

Gli rammenta il suo angelo, la sposa pudibonda! .. 

Ed egli se la immagina, vegliante nell'attesa, 

O sognante di lui in quella santa chiesa 

Che è un*alcova pudica. E pensa:— Immenso è il cielo,. 

E s'avvicina a Dio chi ne solleva il velo ; 

È una fiera esultanza adorar meditando, 

Qui, lontan dalla terra, da tutte cose in bando; 

Spazi'ar colla mente neireterno mistero. 

Esser Taquila audace del duplice emisfero... 

Ma tuttociò non vale un sorriso di lei! 

Quando, balzando al noto suono dei passi miei. 

La casta Erminia... *— Oh 1 orrore, orrore, orror !... 
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liELIO. 

GustavoI 
Vieni!... Accorri! 

Gustavo f^ome svegliandosi). 

Li ho forse spaventati!... Sognavo... 

Lelio. 
Oh ! no, no, non è sogno questa volta, fratello. 

Gustavo. 
Che dici! 

luUiAo /trascinandolo alla JinestraJ, 
Guarda I - 

Gustavo. 
Dove? 

Lelio. 

Là, vicino al cancello... 
Un altro mostro, un altro fantasima... 

Gustavo. 

Gran Dio! 
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T'inganni Lelio .. è l'ombra di un'elee — o fratel mio. 
Torna alla madre... sola non lasciarla... è inalata ! 
Va... sta desto... ti esorto !. . anche se è addormentata . 

(Chiude a chiave la porta. Quando si rivolge^ 
Erminia sta addossata alla porta dì me^ijo , 
guardando intorno a se, pallida, terribilej. 



Gustavo. 
Sciagurata! Che hai fatto!... come ardisti? 

Erminia. 

Tu tremi 
Nel rivedermi, e un'ora non corse, e, cogli estremi 
Baci, che ancor non sono sulle tue labbra asciulli. 
La tua Dea mi chiamavi, l'adorala fra tutti. 
Or che avvenne? Mutato in disprezzo TafFetto... 

Gustavo. 

Un santuario è questo, è dì mia madre il tetto; 
Il solitario asilo di ciò che resta ancora 
Nel mio povero petto di innocenza e di aurora... 
Nido già profanalo troppo da me. 
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Erminia. 

Gustavo ! 

Gustavo. 

Oh ! Non temere, Erminia, ben mi sento tuo schiavo. 
So che una forza arcana mi lega al tuo destino. 
Che la tua meta oscura sta in cima al mio cammino... 
Ma non voglio, non posso cader del tutto in fondo, 
E qui la tua presenza è mostruosa, è immondo 
Ogni istante che passa qui tra noi... — Va ! 



Non voglio. 



Erminia. 

Non posso io pure. 

Gustavo. 
Erminia !... 



Erminu. 

01) ! tu trovi uno scoglio! 

Gustavo. 

Mache avvenne!. ..che cerchi. ..qui. ..di notte! hai smarrita 
La ragioni... Come cntrastil 
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Ebminia. 

Oh! alroen fossi impazzita T 
Come entrai?.. .non so come... trovai schiusala porta... 
Dio voleva cosi ! — Ma del come che importa 1 
Eccomi, ed ora... ascolta... 

È ana notte serena... 
Scendi al canal, la gondola togli dalla carena. 
Usciamo insieme... è questa una pazza vaghezza... 

Gustavo. 
Si... folleggi... 

Erminia. 

Ho bisogno di respirar la brezza... 
Di parlarti airaperto... oh! esaudiscimi, vedi. 
Sono esausta, vacillo, non so reggermi in piedi... 
Tu hai ragione... non de^io restar qui, ma... da sola 
Non uscirò! — Gustavo!... una dolce parola. 
Una sola... , 

Gustavo. 

Deh ! ascolta rinfelice che t'ama ! 
Tu ancor tutto non sai... — L*amor nostro dirama 
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Intorno a sé le cupe ombrie del manzaniere, 

E pel dono di un folle, di un amaro piacere 

Che da un anno è Tinferno, è il ciel della mia vita, 

E il baglior della tua giovinezza atterrita, 

Libra sa quattro teste — quattro, intendii— e di queste 

Due di tutto innocenti, le sue ali funeste ! 

Erminia. 
Pietà!... Siam già puniti... 

Gustavo. 

Puniti ! Oh ! sì, punito 
Come più non potrebbe il tuo sposo tradito 
Desiderar son io. Senti, il giorno, — e a tal giorno 
Non sfuggiremo — in cui ci cadrà il vel d'attorno. 
Ed Augusto saprà di aver vissuto un anno 
Vittima sventurata di un orribile inganno 
E saprà che son io, io Tamico più caro, 
l'amico deir infanzia, il tesoro più raro 
Ch'egli posseder creda dopo di te, il fratello 
lo cui versò ì suoi primi palpiti al Buono e al Bello, 
Che son io l'assassino d*ogni sua gioia al mondo... 
Quel giorno il suo dolore non sarà più profondo 
Dell'angoscia che segue da mane a sera, o Erminia, 
1 miei passi affannosi nell'onta e l'ignominia ! 
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Erminia. 

Superbo!... Orgoglioso!... Poiché vincermi mai 

Nelle ebbrezze del vortice in cui rotiam potrai. 

Vorresti aver la palma del martirio ì... Oran Dio! 

Perchè figgendo gli occhi nei tuoi, trovo roblio, 

E mi assale il delirio e mi sollevo in cielo 

Con le, — che pur dimentichi, e, fulgurante e anelo, 

Gridi che unica legge è sulla terra Amore, 

Che son fatue chimere Onore e Disonore, 

Che Amore è il grido immenso che ci piove dal Sole, 

Che son nebbia e caligine tutte Taltre parole. 

Credi che — te partito — a me indefesse l'ale 

Battan nel!e ineffabili plaghe delPideale ?... 

Che in attesa tranquilla del tuo pronto ritorno. 

Solo per affrettarlo conti l'ore del giorno, 

E preparando fiori pel nostro dolce nido 

A contemplar mi attardi le gondole del Lido, 

O a seguir delle rondini la ridda avventurosa. 

Come se amante solo fossi, e non fossi sposai... 

Oh^ crudel chi ciò crede, insensato chi il crede ! 

Tu l'amicizia infrangi, io... la giurata fede! 

Ed io fui che te, trepido e taciturno amante. 

Di questa pia dimora alle virtii costante. 

Trascinavo, ispirata da un amor senza pari, 

A immolargli il tesoro degli affetti più cari !. .. 
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lo la prima colpevole... — 11 mìo sposo era saggio, 
Era buono, era dolce, e mi amava .. ma il raggio 
Degli astri più di quello de' miei occhi adorava; 
Troppo in su del mio spirto il suo spirto vagava... 
lo sentiva di avere nel cielo una rivale... 
Eì passava le notti a libar l'ideale! 
Allor — sola!... una imagine... la tua... lenta, indefessa, 
Mi si posava accanto!... La tua fronte dimessa 
Riempia del suo pallore il firmamento intiero, 
E nascondeva Augusto al mio caldo pensiero! — 
— Eri si triste e bello... e cantavi si bene! — 
E con me — intendi 1 — prima colpevole, dì pene 
Rivaleggiar vorresti?.. .Ma non sai?.. quandoAugusto 
Torna, di teoremi misteriosi onusto, 
E mi si accosta, lieto, spalancando le braccia, 
Sorridendo, e baciandomi, sulla mia smorta faccia 
Ricompone le treccie, mi contempia, e si bea !... 
Oh ! non sai quante volte non mi afferrò l'idea 
Di balzar dal mio letto per gettarmi al canale?... — 
Ma Iddio mi ha fatta forte per il Bene e pel MalcI 
Se ciò non fosse... adesso... qui! 

CA parte). Mai non avrò l'ardire, 
Di svelargli l'orribile accaduto. 



Gustavo ffantastìcandoj. 

Soffrire 
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Soli, per propria colpa; divorare il rimorso, 
Sugger tutte le orribili pene del fallo incorso. 
Non è ancora il castigo!... 

Ebminia. 

Quando Augusto... ta dici... 
Saprà!... 

Gustavo. 
Non solo Augusto! — Siamo quattro infelici! 

r 

t » 

Mia madre, dopo me adorava il* tuo sposo: 
Ed, ora, certo l'ama più di me... 

Erminia. 

Perchè mai 1 

Gustavo. 

Io stesso, inconscio, a lei il segreto svelai. 

La nefanda commedia delPamante che stringe 

La mano del marito, e più amico si finge 

Più d'infamia lo copre... ahimè! l'appresi io pure!.. . 

Benché cinto in tal punto il cor di nubi oscure. 

Col mio povero Augusto sorrisi e simulai... 

Ma, davanti a mia madre farquestol. .. Oh! no! giamiru 
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Allorquando ei veniva a trovarla, io fuggiva ! 
K ciò le cento volte accadde. A lui sfuggiva 
L'inconsulto contegno: ma non alle materne 
Vecchie pupille !— Tutto occhio di madre scerne! — 
La mia, già dalle lunghe veglie, dalla mutata 
Vita del suo Gustavo sorpresa ed angosciata, 
Indovinò, temette... non so... forse spiare 
Mi fece. — Or tutto sa. 

Io la vidi tremare 
Più e più volte airannunzio del giungere d'Augusto: 
In una lotta orribile il suo senno robusto 

Fu da allora travolto. — Pensa... una santa... astretta 
Ad assistere, muta, a questa scena abbietta!... 
Ecco chi soffre più di noi! 

Erminia (si appressa all'inginocchiatoio, 
contemplando la crocej. 

Quflle abisso ! 
Xè più ardir di pregare... 

Gustavo (allontanando la croce 
con mal dissimulato ribre^oj. 

Questo è il suo crocefisso I 

(Fissando in terra lo sguardo). 

Quando una creatura esce dal seU maternq 
Infrangendo le leggi del gran Volere eterno, 

E. PJU.GA. 10 
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La madre muore !... Or bene!... Quando una creatura. 
Conscia di sé, di cuore e di senno matura. 
Infrange queste leggi, che avverrai — Cocchio intento 
Poni su ciò! 

Erminia. 
Gustavo, mi uccide il tuo sgomento! 

Gustavo. 
Sì, si, le madri muoiono per le colpe dei figli. 

(S'ode battere alla porta). 
Odi !... è Lelio che chiama... 

Erminia. 

Cielo!... Che miconsiglil 

Gustavo (additando la portaj. 
Lo chiedi ? 

Erminia. 
Ab!... Sappi dunque... 

Gustavo. 

Partiate ne scongiuro. 



SCENA DRAMMATICA. l55 



Erminia f avviticchiandosi al collo di GustavoJ, 

Gustavo!... Mìo Gustavo... è impossibil... tei giuro!... 
Guardami in viso, guardami ben fissamente in viso! 
Nulla vi leggi, nulla di spaventoso?... Anciso 
Per sempre non vi scorgi il fior de* miei begli annil 
Non vi ravvisi un solco nuovo, tutti gli affanni 
in uno solo, tutte le disperanze in unal 

Gustavo . 
Si, il tuo viso è terribile!... 

Erminia. 

Vedi, vedi!... e nessuna 
Salvezza ! 

fSi balle ancora alla porta). 

Gustavo. 
Ancor mi chiama... lasciami ! 

Erminia. 

Un solo istante! 

Gustavo ^svincolandosi dalle sue bracciaj. 
È una madre che chiama, tu non sei che l'amante ! 
("Esce precipitosamente). 
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Erminia. 

L*amante !... Sì !... lo svago che si perde e si obblia 
Come una canzonetta a uno svolto di via. 
Come il Aor dei capegli, quando la festa ammala! . — 
Lo meritai!.,, nessuna pietà per la caduta!... 
Il mio sposo, terribile, mi si innalzò d'innante, 
E non ebbe il coraggio di uccidermi; — all*anìante 
11 mio nome infamato suona rimorsi e lutti, 
E il suo affetto è pietà!... il peggiore di tutti! 

Ebben!...che importai Ho amato come nessuna al mondo 
Amò! 

Sante pareti del suo nido giocondo, 
Voi elle un istante osai profanar col mio fiato, | 

L'avvenir preparategli che somigli al passato. 
Come io giuro alPEterno che il mio ultimo spiro ' 
Sarà ancora per dirgli che l'amo e che rammiro ! i 

CVolgendosiJ. 

Egli è, là curvo al letto della madre adorata. 
Versando in una prece Tanima innamorata!... 
Oh!... ch'ella almeno ancora gli regali un sorriso. 
Mi costasse la mia parte di paradiso! 

(A vvicinandosi all'ing inocchiatolo) . 
Oh! Signor !... 






SCENA DRAMMATICA. I 57 



(Indietreggiando). 

No!... Gustavo, tuttora, questa croce 
Allontanò da me!... Parmi udir la sua voce 
Dirmi ancor: «Di mia madre è il crocefisso! » È vero, 

(Dà in un pianto dirotto). 

Sono tndegnal...- E hopotuto vagheggiarlo il pensiero 
Che mi gettò qui dentro, questa notte fatale? 
Fra tanta santità di cose, la letale 
Ultima goccia, orrore!... versar sul mio Gustavo!... 
Quell'atroce disegno io compierlo sognavo!... 
Io gli avrei detto: « Quando ti congedai tuttora, 
E l'eco del tuo ultimo bacio suonava ancora. 
Angusto era con noi, neirombra, mio marito, 
L*amico tuo, neirombra. Immobile, allibito, 
Vide, udì tutto!.., e io caddi fulminata, ed allora 
Egli fé un passo, un solo, e poi disse: — Signora: 
Signora, voi vedete un morto innanzi a voi ! 
E che parea la tromba del Giudizio!... e che, poi... 
Egli mi lasciò sola!... — Io gli avrei detto questol 
E avrei soggiunto: Tutto è perduto! su, presto, 
Fuggiamo,il mare è vasto... Dio protegge gli amanti!. .. 
Ciò avrei fattoi...— Sul labbro, poc*anzi a lui davanti 
Pur già pendea il racconto... Sua madre fu a salvarlo. 
Chiamandolo... Or, se toma... Dio buono! e nel mirarlo 1... 
No !... — Non lo debbo più riveder ! 



I.S8 FANTASMA. 



L*espiaz!one !... 
Farmi ucciderda Augusto!— Gli dirò che è da un anco 
Che tutti i miei pensieri, tutte le ebbrezze stanno 
In poter di Gustavo; che oltre Gustavo ignoro 
Tutto, se l'alba è argentea, o se il tramonto è d*oro, 
Se c'è al mondo chi rida, se c'è al mondo chi pianga, 
Se al di là della tomba qualche cosa rimanga!... 
Gli dirò che gli arcangeli, lassù, non cbber mai 
Una stilla soltanto del ^gaudio ch*io libai!... 
Oh!... Egli mi ucciderà! 



(Mentre Erminia si slancia verso la porla di 
meiio. Gustavo esce da quella di destra^ e la 
arresta. Egli sembra in preda ad una ebbre^^a 
vertiginosaj. 

Gustavo. 

Erminia miai vedesti. 
Dimmi, alcun serafino passare, e di celesti 
Profumi non ti parve sentir l'aria olezzare, 
Come quando il levita si accinge a consacrare 1 
Qui! qui!... nelle mie braccia!... O mia cara, o mia buoi 
Tuttora fui con te troppo crudeli... perdona. 



SCENA DRAMMATICA. l59 



Dimentica... t*adoroI — Sentì, ascoltami attenta... 
Quando Lelio mi venne a chiamar, violenta 
Era la febbre di mia madre, una crudele 
Vision la opprimeva, e, con movenze anele, 
Parea da sé volesse cacciar qualche fantasma... — 
Ciò appariva dal tremito, dalKardore, dall'asma... 
lo piangeva... ma — ascolta— Son queste le prime ore 
Che tu mi sei vicina, o Erminia, nel dolore — 
Fra le lagrime ardenti, io ti vedea qui, triste, 
A pregare, ed allora.., due immagini frammiste 
Mi riempirono il cuore... mi spaventai, confesso, 
Credetti sacrilegio, involontario eccesso 
Lo sposarti a mia madre col pensiero.. .ma. ..ascolta!... 
Come più vi sposava la fantasia sconvolta, 
PiCi mi scendea nel cuore una dolcezza arcana. 
Pari a quella che un tenero suon di liuto emana... 
Mi apparta l'amor nostro come color di rosa! 
E intanto — crederesti? — scemava Paffannosa 
Febbre; le cupe rughe si spianarono, il viso 
Rasserenossi... e poi, con un dolce sorriso 
La mia povera madre si addormentò. — Non vidi 
Mai più placido sonno! -— Ma tu, tu non sorridi) 



\ Erminia (come strappata da un sogno). 
loY... benedico il cielo! 



l6o FANT/ISMA. 



Gustavo. 

E il ciel ci benedisse. 
Lo sai tu quel sorriso, quel sonno a me che disse f 
Giunta già tanto presso al sempiterno trono. 
Mia madre è ridiscesa per darci il suo perdono. 

Erminia (a partej. 
Non ancor!... 

Gustavo. 
Ma tu tremi... 

Erminia. 

Si... ho freddo... è tardi assai... 

Gustato. 
Mi dirai qual capriccio qui li addusse 1 

Erminia. 

Giammail 

Gustavo. 
Ma tu manchi... 



EauntiA ('"'"colandosi dalle braccia di Gustavo). 
Alcun giunge... Idi. ..lai... da quella polla. 



Mio fralello1...0li! 
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'BI'BLIOTECA ELZEVI'KIANA (*) 

I. Eleganti volumi in carta chamois vergée. 

irrigo Boito. — // libro dei Versi ~ // Re Orso. 
Un volume in-18'. 1877 L. 4 

n Me/btoftfZf ne' trionfi che ottenne a Bologna, Venezia^ Tofìdo , 
iDma, Ancona, Trieste, rivelò non solo un grande maestro, ma un 
lude poeta, facendo nascere in tutti il desiderio che il Koito rianisse 
I on ▼olome le sue liriche sparse qua e là pei giornali, e lette con 
lidità ed ammirate specialmente dalla gioventù anelante all'arte nuova. 

I Bollo ha corretto con ssmma amorevolezza l'opera sua e quasi rifatta. 
Questo volume contiene dodici liriche, alcune delle quau furono già 
scoile da Paolo Hbisb nella su% Antologia dà Poen Italiani, pub- 
iicataù a Stnggarda, ed II R« Orso, creazione bizaarra e potente, al- 
loria ad un tenapp e leggenda. 

II hhro dei Verni oltre ch'ò un'opera d'arte originalissima è una di- 
Ida co ntio tutto il vecchiume: ecf il poeta aveva prevedute le eri- 
che deirli o<iiatori di ogni novità sin da quando nel 1866 scriveva ad 
Bilio Praga : 



E intanto 



il volgo intuona p»er le piasse 
La Fanfara deirire; 



Ed urla a noi, fra le risate pazze 

e Arte dell'avvenire ». 



lOrrado Corradino. — Primi Versi. Un volume 

in-lfio 1877 ■ L. 4 

L'aatore chiama con modesta semplicità primi questi osrn, che son 
* tal cosa da meritare a lui un bel posto tra' provetti. Non si tratta 
oip dei soliti infilatori di righe rimate ma di un vero pneta per la 
"xu di Dio, come qualcuno ebbe occasione di dire. Si palesano in 
(Sito volome gli intendimenti dell'arte nuova, non classica né roman- 
U od altro, ma, senz'ombra di manierismo scolastico, pittrice libera 
I loj^enua della realtà, quale essa sia. 

Unoaservasione. Il nome del Corrado non è nuovo ai torinesi: da 
Mcbe anno alle conferenze universitarie di letteratura italiana, egli 
wsia uno 8celti«simo pubblico colla lettura de' suoi versi; il volume 
I quali era già compilato e consegnato nel maggio scorso all'editore, 
K. solo per cause indipendenti dalla propria volontà, non lo potè subito 
wwlieare. 

. n r voi. di quésta collenoné eUgantemenfe rilegati aU*anliea^ dorri 
i<^plt in pelle^ fogli dorttU in testa: CMmento di hre tr« sui pretti 
9*v% A eiaseun volume. 



'BI'BLIOTECA ELZEVIO^IANA 

Eleganti volumi in carta chamois vergée. 

Pietro Gossa. — Messalina. Commedia in 5 atti 
versi con prologo (seconda edizione). Un v( 
in-18«. 1877 L. 

Roma e Torino applaudirono entusiasticamente questo capolarc 
drammatico. E la migliore composizione scenica del Cossa, che p 
si era già fatto tanto ammirare nel Nerone, Merariglioso è il modo e 
eui egli seppe rendere possibile sulle nostre scene ed artistìcamet 
bella la figura di Messalina, senza però tentarne una riabilitazio 
impossibile. L'importanza letteraria di questo lavoro proviene dall'i 
ditezza nuova ed insuperabile con cui fu concepito e teritto; — a< 
è una tragedia, e non è il dramma moderno; ma bensì una fon 
mioiM», creata dairautore. In questo senso la MesscUina fu un awei 
mento nel mondo artistico. Cossa ha segnato al dramma storico ni 
nuova via. Il libro era ansiosamente aspettato. I critici ne lodaroi 
unanimi le bellezze straordinarie, e noi siamo convinti che uno spici 
dido successo librario coronerà il successo splendidissimo delle scen 



Pietro Cossa. — Giuliano l'Apostata. Commedl 
in 5 atti e in versi. Un voi. in-18** . . L. i 

Alla Me$$altna di Pietro Cossa fa degno riscontro il suo Gitùiim 
opera sommamente drammatica quella — opera in egual misaij 
drammatica e letteraria questa. Una dottrina profonda, una eonosceni 
esatta, e, meglio, intuitiva dei tempi, un alto sentimento di patrij 
di grandezza, di forza civile si trasfondono in una azione drammatia 
in cui i personaggi sono ciascuno rincamazione delle disparate mas^ 
in cui era diviso il mondo romano-orientale. Qui Giuliano non è p 
soltanto, come nelle altre produzioni del Cossa, un personaggio ci 
spicca su tutti ed a cui gli altri fanno da leva: è un centro in 
a cui gravitano elementi diversi, aventi tutti vita propria, e tu 
significato* Sono ognuno una visione del bizantinismo ineipie 
della moribonda unità romana. — I drammi del Cossa hanno tutti 
elevata morale in quanto che contengono tutti una grande le 
storica. La Messalira ci mostra le aberrazioni del potere quando 
spente le virtù civili : — il Giuliano^ le aberrazioni non meno fnn 
del sentimento popolare nei dissidi religiosi quando Tinfluenza ci 
non tempera e frena Tinfluenza religiosa. Il Giuliano è una solei 
protesta contro l'invasione dello spirito teocratico e dissidente, un e 
funebre sulla morte dello spirito civile, ineivilitore ed unitario 
l'antica Roma. La morale che sé ne ritrae 6 utile anche adesso. 



k 



'BÌ'BLIOTECA ELZEVIQUANA 

Eleganti volumi in carta chamois vergée. 

viuseppe Giacosa. — Teatro in versi, voi. I: 
Una Partita a Scacchi — // Trionfo d'Amore. 
Un voi. in-18° (quinta edizione). 1877 . L. 4 

Le dne leggende drammatiche contenute in questo rolume formano 
h genere di letteratura affatto nuovo fra noi, e del quale il Giacosa 
lil creatore. Amendue ottennero sul teatro uno strepitoso successo, 
I furono lodate con entusiasmo dai principali critici d'Italia. 



Uuseppe Giacosa. — Teatro in versi, voi. II: 
// Marito Amante della Moglie. Commedia 
in 3 atti in versi. Un voi. in-18° . . . L. 4 

Questa commedia è una vittoriosa risposta a coloro i quali credevano 
u airinfuori del Medio Evo il Giacosa non potesse trovare belle e 
futili ispirazioni. Nel iiarito amamie delUk moglie nulla di leggen- 
lano. Abbiamo la verità in iscena: — una verità non comune vera- 
pente; eccezione piuttosto che regola; ma pur sempre verità. 

Taluno disse che la commedia è forse più lavoro letterario che 
Inmmatico, altri invece affermò che di tutte le produzioni del Giacosa 

* più drammatica è questa: la ragione di tale contraddizione sta in 
lò che mentre dal Iato dell'effetto scenico essa ha meriti incontesta- 
Ali e grandi, ò dal Iato letterario, come opera di scrittore, un capo- 
iToretto. Non si sa qual cosa più ammirare; se il movimento stesso, 

* la (grazia del movimento. — Il successo clamoroso di Milano, con- 
srmato dal successo di Palermo, dice abbastanza quale sia il merito 
dalmatico: l'unanimità dei critici nel lodarne la leggiadria della 
)rrna, è prova del merito letterario. 

L'autore colla magia delle situazioni, dei caratteri, del linguaggio, 
ella passione che sorrabbonda ad ogni scena, seppe trarre il mas- 
uno partito da un argomento semplice che ad altri che non avesse il 
10 ini^egno sarebbe parso argomento impossibile a trattarsi. Nel verso 
nello stile noti come un profumo commisto del Goldoni e di Alfred 
*e Uusset che riesce ad un tutto nuovo veramente e simpatico. 



'iuseppe Giacosa. — Teatro in prosa , voi. 1 : 
Al Pianoforte. — Acqua:(s[oni in montagna. — 
Non dir quattro, se non l hai nel sacco. — Storia 
vecchia. Un voi. in-18",carta chamois, iSjj.L. 3 

Quanto a questo primo volume del Teatro in prosa del Giacosa la 
losissima Commedia Acquazzoni in moniagna, tanto applaudita in 
tolte citta italiane basterebbe da sola ad assicurare la riuscita eccel - 
«te dell'edizione. 



'Bl'BLIOTECA ELZEVI1UANA 

Eleganti voi. in caria chamois vergée 

G. G« Molinerl. —- All'Aperto, Liriche. Un volume 
in-18M876 L. ^ 

Il Molineri aspira ad essere, quel che ana volta si chiamava, poeta 
civile. Ora per mancanza della rosa è caduta in disuso anche la frase. 
Egli possiede per esst^rlo la serenità, la saldezza delle convinzioni, no 
ottimismo iicuro, una grande fiducia nei destini deirumanjtà. 

Di queste liriuho le più belle e bellissime veramente sono le poli 
tiche: Una notte »ulli spiaggia — L*anno 1^70 — Lhneendio di Parigi 
— A Nassr ed Dm — Una ({uercia percossa dal fulmine. Nelle quali 
è un sentimento robusto, una mirabile lucidità ed elevatesxa di pen 
siero, un'espressione schietta ed efficace. 

(Pungolo, 14 febbraio 1878). 

Angelo Bargoni. — La donna. Lettura pubblica, 
fatta il 24 gennaio 1875 nel salone dei giardini 
pubblici a Milano. Un voi. in-18\ 1877. L. 1 

Salvatore Farina. — Amore bendato. Racconto. 
Seconda ediz. Un volume ìn-18° (carta cha- 
mois). 1877 L. 3 



In prepara^^ione : 

Pietro Gessa. — Cola da Rien:^i, — Cleopatra. 
— L. Ariosto e gli Estensi. 



Francesco Petrarca. — Rime inedite. Un voi. 
in-12** - Caratteri elzeviriani .... L. 2 

Questo volume contiene 33 sonetti, una canzone e la 
vita del poeta, pure inedita, pubblicati per la prima 
volta, e preceduti da una dotta prefazione di Domenico 
Carbone. 



OTEQiJS VA QUE {Letteratura) 



7. Bersezio. — Alessandro Manzoni. Studio biogra- 
fico e critico. Un voi. in-12° .... L. 1 

Enrico Gastelnuovo. — Nuovi Racconti: Dopo 
venticinque anni — La lettera di Marghe^ 
rita. — Lo specchio rotto — // parassita in- 
divendente. — L'orologio fermo, — // maestro 
di calligrafia. Un voi. in-lX", 1876 . . L. 3 

D grande pregio che disfìngne gli scritti di Enrico Castelnnovo, ed 
B special modo i racconti che formano il presente rolnme si ò l'asso- 
iU Tenia che spicca si nei caratteri che nelle situazioni, e nei fatti 
iqaali formano la traccia delle sue narrasiooi. Osservatore scrupoloso, 
Isiato di Dna potente intnisione, e di nna minuta e rara tendenza al- 
'&naii8j, ti CastelnuOTO mai non si diparte dal vero; senza tuttavia ca- 
lare nelle aberrasloai dei moderai realisti ed anzi facendo scaturire 
b* suoi racconti un alto insegnamento oprale. 

Non ra mai neKo strano e pure ò a rolte semplice, nnOTO ed ardito. 
)% ogni p^ina traspira una mente sicura di se stessa, un'anima no- 
tile, un cuore sensii>ile e generoso. Sia quando con grazioso umorismo 
sbiama il sorriso sulle labbra, sia quando fa spuntare le lacrime negli 
)echi coll*inteosità degli afetti e dei dolori cne descrive Tautore sa 
krsi amare, e l'amore è qualche cosa più dell'ammirazione. Questa 
lerie di racconti forma una scelta e preziosi corona. 

&. Faldella. — A Vienna. Gita col lapis. Un voi. 
in-18» L. 2 

C. G. Gloria. — La volpe perde il pelo e non il vi;^io. 
Proverbio in versi. Un volume . . . L. 1 

G. G. Molineri. — Il Viaggio di un Annoiato, rac- 
conto. 3" ediz. Un voi. in-12% 1877 L. 2 50 

— /Drammi delle Alpi. (La povera Teresa — // 
Parroco di Montagna — L'ultimo Ceppo 
— La Carriera — Il Folle di Mezzadro). 
Un voi. in-12«, 1877 L. 3 50 

Io sono stato dei primi a lodare il suo Viaggio di un annoiato; le 
>romesa8 che faceva questo primo lavoro sono mantenute nei Drammi 
Ulìa Alpi. Sono sei racconti, uno p ù bello dell'altro e di diverso ge- 
lere, benché tutti abbian per scena la campagna o il monte. Il pib 
itit4'rt ssante è il JI parroco di montagna; sensa far torto agli altri. 
Sono poi profondamente originali, perchè descrivono costumi, tipi 
lostri, con granfie verità: e non e di quelli che ti pare avere incon- 
r^ti altrove, e la cui scena potrebbe portarsi in qualunque sito. Il 
lolineri infine, con mezzi semplici e senza tirate, commuove dolce- 
Dente e interessa con molta nobiltà di sentimento. 

{Illustraxione Italiana^ 29 loglio 1877) 

Gr. G. Molineri. — Un colpo di fortuna, romanzo 
(uscirà in dicembre p. v.). 



OTE'HE VAQUE {Letteratura) 



P. O. Molmenti. — Dolor! studio psicologico. Un: 
voi. in-12" (seconda edizione) . . . . L. 1, 

Roberto Sacchetti. — Cesare Mariani, racconto! 
3 voi. in-18° L. 4 

Vittorio Salmini. — Figli del Secolo, Schizzi in 
versi. Un voi. in-12' . T L. 2 



Emilio Pinchia 



ORIENTE E OCCIDENTE 

UN ATTO d'usciere 

MOLI NI A VENTO — INTERMEZZI 

FRA I MONTI 

Un volume in-12% 1877 — L. 2. 

Elza Adami-iEiichelmy ' 

,A.TJTI^:Es:FOISI 

Récit intime 
2 voi. in-12\ 1876, L. 6. 

< E un delicato racconto intimo di genere tutto psicologico, una inte- 
ressante serie d'impressioni del caore esposte senza pretesa ed in cv 
«tigatissima forma. Sebbene uscito appena alla luce in questi giorni, 
per cui ha tutta l'attraenza della più completa novità, esso venne eia 
annunciato con elogi e raccomandato da (^uasi tutti i giornali d'Italia 
come ano studio autobiografico appropria tissimo a cbi sa accompagnar 
la lettura colla meditazione. » 

Stanislao Garlevaris 



seintz^ sol 

Novella 
Un voi. in-12*' con acquaforte, 1877, L. 3. 



rBI^LIOTECAQ4LPINA - GUIDE 



A. Gorret et G. Bich. — Guide de la Vallèe 
d'Aoste. Un voi. in-12" illustre de 85 vignettes 
et d'une carte, 1877 L. 5 

(Legat. in tela L. 6.) 

Cesare Isaia. — Al Monviso per vai di Po e vai di 
Varaita. Reminiscenze Alpine, Un vol.in-12° 
con 4 acquaforti e 2 carte . . . . L. 3 50 

L. GlavarJno. — Le Valli di Lans^o. Un voi- in-12'^ 
con carta topografica L. 1 50 

A. Covino. — Panorama delle Alpi e i dintorni di 
Torino y col Panorama delia cerchia Alj>ina 
disegnato dal Monte dei Capuccini da E. F. 
Bossoli. Un voi. con 22 incisioni e 2 carte geo- 
grafiche : .... L. 4 

— Torino, descrizione illustrata. Un volume L. 2 

Edizione francese : L. 2 50. 

— Guida al Traforo del Cenisio — Da Torino 
a Chambéry (3* ediz., coll'a^giunta del viag- 
gio da Chambéry a Parigi, Lione e Ginevra). 
Un voi. in-12®, con 30 incisioni e 5 carte. L. 3 

Ed. Francese, L. 3 50 — Ed. Tedesca, L. 6 50. 

— Alcune Ore in Torino. Piccola Guida ad uso 
dei forestieri. Un voi. in-18'', con incisioni e 
pianta. Seconda ediz. 1877 L. 1 

Edizione francese: L. 1. 

G. Garelli. — La cura termale in Acqui. Guida per 
i medici e per i balneanti. Un voi. in-lS" con 
carta topografica. 1877 L. 2 

— Da Mondovì alla caverna ossifera di Bos-^ 
sèa. Un voi. in-18° con incisioni, da disegni di 
E. F. Bossoli e pianta della grotta (2*ed.). L. 1 

C. Rabajoli. — Guida alle Terme di Vinadio. Un 
voi. in-18" con carta geog., 1877 . . L. 1 50 
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LI'BTiJSqUA F, CASAtKOVA - TOQU^O 



STUDI GEOLOGICI 

SUL GRUPPO 

DEL GRAN PARADISO 

PRR 

MARTINO BARETTI 

Un voi. ìn-4* di 122 pag.; con 7 carte e spaccati geologici. . 
in cromolitografìa, 1877. - L. 12. 

o • I 

Qìi<>fto laroro di ordine puramente •cìeotifieo fu presentato Mila Reale 
Accademia dei Lincei nella sedota del 7 lorennaio 1877 dai soci Quintino 
Sella e Giovanni Stmever. Il socio Quintino Sella ehindeva 1« sua 
reluione air Accademia colle seirnenti parole : Dtvorui porre tu riUevo 
lo grand» importanxa e b tnoUe ai^oltà del lavoro del BnrrtHy ed oMxer- 
99re che nel grappo del Gran Parodino vi tono parecchie ptinte verso t 
4000 metri ed oltre e molte cime e eoUipiù aUi dt 3500 metri , eotieehi 
per farne uno Mtudio dettagliato occorreva un geologo, che al pari del Ba- 
retti fotte valente alpinitta. La eommitsione^ mentre et raÙeg'n che tn 
9ue*<o cto la pattione per le Alpi abbia dato coti utili rituUati^ e si 
augura che mol/i alpinitti italiani i'nihno Vetempio del fìaretH^ propone 
che la memoria del Baretti venga pubbUeata negh atti delVAecaùmia. 

Qnesto liroro è noa descrizione geologico-ininer!< logica di qnella 
parte delle Graie che appartiene esclnsiramente airitalia, e che rac- 
chiude la più elevata cima veramente tutta italiana, il Gran Paradiso, 
di metri 4178. Il gruppo del Gran Paradiso è per l'Italia ciò che sono 
le Alpi Delfinesi per la Francia, il gruppo dell'Oberland per la Sviszera; 
esso s'interpone tra la valle d'Aosta ed il Piemonte propriamente detto, 
e l'area approssimativa descritva non è minore ai 8000 chilometri 
quadrati. Il lavoro ò il risultato <li ben 13 anni di escursioni Catte senia 
risparmio di spesa, tempo e fatica ed è destinato a contribuire, insieme 
eoi lavori di altri geologi e dello stesso autore pubblicati o da pubMi- 
earsi, alla descrizione geologica, mineralogica ed orograflca delle Alpi 
Piemontesi. 

Ecco per sommi eapi gli argomenti svolti: 

Introdutione. Rivista dpgli studi geologici nelle Alpi Piemontesi — 
Alpi Graie — Gruppo d?! Gran Paradiso — I. Forme petrograflche dei 
terreni cristilUni antichi; Inro modo di origine — II. Torme petrogra- 
flche dei terreni cristallini recenti — III. Minerali dei terreni cristallini 
recenti ; genesi di questi t(>rreni — IV. Stratigrala dei terreni cristalli dì 
« suoi rapporti coiroroffrala — V. Forme petrografiche e stratigrala dei 
terreni paleozoici — \ I. C'^onologia dei terreni cristallini e paleosoiei 

— VII, Terreni t'-rsiari : coni di deiezione — Vili. Il periodo glaciale 
e sue traccie — IX. Minerali utilissabUi nel gruppo del Gran Paradiso 

— Conefamone. 



OTE^E VAIUE (Sciewje) 



K. Baretti. — Appunti per il Corso di Mineralogia 
e Geologia nel R. Istituto Industriale e Pro- 
fessionale di Torino, anno scolastico 1875-76. 
2 voi.., autografati, in-8*^ di complessive 1336 
pagine con numerose figure^ 1876 . . L. 15 

Or. Bizzozero. — Crup e Difterite. In-12" con fi- 
gure. 1875 L. 80 

I. B. Fonssagrives. — La vaccina dinanzi alle fa- 
miglie. (Dobbiamo far vaccinare i nostri figli? 
— Dobbiamo farci rivaccinare? — Come 
farci vaccinare e rivaccinare?) Versione con 
note ed aggiunte, sulla 3* edizione francese^ 
del dott. B. Carenzi. Seconda edizione italiana. 
In-12« L. 1 50 

F. Garelli. — Manuale di viticoltura e di vinifica- 

(ione per gli agricoltori italiani. 3* edizione. 
In voi. in-12*', con 25 figure, 1877 . L. 3 50 

— // buon coltivatore. Libro per le scuole rurali 
e per la gente di campagna. Undecima edizione. 
Un voi. in-12*> con figure. 1877 . . . L. 80 

M. Lessona. ~ Sunti delle Lerioni di Zoologia 
raccolti alla Scuola del prof. Michele Lessona 
da Mario Lessona. Un voi. in-8'' di 354 pagine 
con 6 tavole, 1877 L. 10 

G. G. Gloria. — Le resisten:^e e le difese del cavallo 

da sella, dal punto di vista dell'equita^fione 
militare. Osserva:{ioni. Un voi. in-12». L. 2 

G. Lario. — La Tradi:{ione Biblica e la Scieni^a 
moderna. Un voi. in-12° L. 4 

S. Iiissone. — L'industria vinicola in Italia. Opus. 
in-18% 1877 L. 0,60 

A. Mosso. — La farmacologia sperimentale — Ri- 
cerche sul Cloralio, ln-12'', con 2 incisioni ed 
una tavola litografata. 1876 .... L. 80 



OTE'KE VA1UE (Sciem^e) 



L. Oudart. — Le buone pratiche per la vinificazione 
e la conservaifione dei vini giustificate dalla 
Scienza moderna. In-18", 1877 ..LI 50 

A. Rabbeno. — / Club alpini e le foreste. — Studi 
economici legislativi. ln-8«, 1877 . . . L. 2 

O. Siotto-Pintor (Senatore del Regno). — Della 
Potenza del carattere umano. Un voi. ìn-S^ L. 3 

— La vita nuova, os^ia rinnovamento delle insti- 
tuzioni e degli ordinamenti dello Stato. Un 
voi. in-8° L. 10 

— Storia civile dei Popoli Sardi dal 1798 al 1848 . 
Un voi. in-8° 1877 L 5 

E. Strini. — Catechismo dell' Operaio, Un voi. 
in-12^ L. 125 

N. Ziini ( Ingegnere J. — Della Costruzione degli 
Ospiti e de^li Ospedali. Considerazioni tec- 
niche ed igiene, specialmente dal punto di 
vista della ventilazione e del riscaldamento. 
Un voi. in-8° con figure. 1877 . . L. 3 

TJ. Schiff. — Empirismo e metodo nella applicazione 
della Chimica alle Scienze naturali e biolo- 

fiche. Prolusione alle lezioni dell'anno 1876-77 
ettata nella R. Università di Torino. In-12°, 
1877 L. 1 



-A.Ij S. (3-Oa?T-A.I^lDO 



rDA rOllINO A LUCEHfiNA 

Schizzi e note 

raccolte dagli allievi ing. Caselli, Dubosc, Casella 
durante le esercitazioni pratiche di Macchine a vapore 
e ferrovie compite dagli allievi ingegneri della K. S. 
d'Applicazione di Torino. Un volume con 4 tavole ed 
illustrazioni. 1876 L. 2 



LIB'KE'KIA F, CASAtKOVA - TORIV^O 



Camillo Doyen 



TRATTATO DI LITOGRAFIA 

STORICO, TEORICO, PRATICO ED ECONOMICO 

Un voi. in-4o dì 300 pagine, con 33 tavole nei vari 
generi di litografìa, 5 ritratti^ un frontispizio in cro- 
molitografìa, ed una copertina artistica, 1877. L. 20 

Indice del .volume 



Parte prima — Storia delia Litografia. 

Parte aeeeada — Teorica. 

Priva Ditisiome. — Chimica della Litografia. 
Secondi. Ditisionb. '— Capitolo ^I. — Sostanze primarie. — 
Capitolo II. —Carta, — Capitolo III. — Pietre. 

Tenui Parte. — Pratica. 

Paino Libro. — Capo I. — Considerazioni generali sui torchi. 

> II. — Considerazioni particolari sui torchi. 
Secondo Libro. — Del disegno e della scrittura in Litografia. 
Terzo Libro. — Della preparazione. 
QvARTO Libro. — L'arte della stampa. 
Capo I. — Gli attrezzi dello stampatore. 

> n. — Preparazione deirinchiostro da stampa. 

> m. — Della maniera di stampare. 
Quinto Libro. — Specialità relative alla stampa. 
Ca.po I. — Incon Tementi nella tiratura. 

> n. — > Correzioni sulle pietre preparate. 

> III. — Dei trasporti. 
Sesto Libro. — Ricette. 

Qaarta parte. — Applieaiioni moderne deUa Utografla. 

Libro Primo. — Della Cromolitografia. 
Libro Secondo. — Della fotolitografia. 
Libro Terzo. — La Meccanica nella Litografia. 
Appendice. 



LIB^KE'BJA F. CASAC^COVA - TOlU^SiO 

Felice Garelli 

MANUALE 

DI VITICOLTURA E DI VINIFICAZIONE 

AD USO 

DESLI MRICOLTORI ITAUAII 
Ter:(a ed^ione 
Un voi. in-12^ con » figure, 1877 L. 3 50 

Luigi Oudart 

LI BUONE PRATICHE PER LA VINIFICAZIONE 

B 

la coziBerrasione dei Tini 

giusttjicate dalla scienia moderna 
Un voi. in-8% 1877 L. 1 50 

QUADRO SINOTTICO DEL BUON GOVERNO 
DE' BACHI DA SETA 
Un foglio con figure colorate, L. Una. 

QUESTIOtKI Q^GIiAlUE 

L'USO DEI CONCIMI 

L'ALIMENTAZIONE DEL BESTIAME 

PER 

E. LAN ZA 

Prof, di Chimica ìpm aell'Istilito teenico di HoadoTi. 

Un volume in-12®, 1877, L. Una. 



Ll'B'RE^IA F. CASAtKOVA - TOKJNO 
GUIDE ILLUSTRE 

DE LA 

VALLÈE TD'dAOSTE 

par M. M, 
L'Abbé AMÉ GORRET 

Membro honoraire du Club AlpìA Italìsn 

et 

Le Baron G. HIGH 

V. Préndent de la Section Valddtaioe da G. A. I. 

Onvraffe lllnstró da 86 ArraTures et d'une carte 

Un voi. in-i 2' de 4^0 pages, 1877 — Prix 3 franca. 
Relié en toile — Pnx 6 fr. 

STORIA CIVILE 

DEI POPOLI SARDI 

dal 1798 al 1848 

m 
GIOVANNI SIOTTO-PINTOB 

8BHÌ.T0BB DSL SKOHO 

Un volume in-8% di circa 600 pagine, L. 5. 
In preparas^hne 



W. D. Gooley 

GEOGRAFIA FISICA 

OSSIA 

IL GLOBO TERRICQUEO ED I SUOI FIROIERI 

tradusiona dall'ingleao 
di MIOHBLE LB880VA 

Un voi. in-12*' con 125 figure e 12 carte. 



Di prossima pubblicazione 



GIUSEPPE GIACOSA 



IL FRATELLO D'ARMI 

DRAMMA IH 4 ATTI IN VBR8I 

(Epoca XIII aeeolo) 

Un volume in-lS" elzeviriano, L. 4 



EMILIO PRAGA 



TRASPARENZE 

(TOESIE INEDITE) 

Con n eesDo sulla vita letteraria del Praga 

per a. 0. MOLINERI 
Un voL in-18° elzeviriano con acquaforte, L. 4 



TAVOLOZZA — 1 voi. 
PENOMBRE — 1 voi. 







r 



Pre:;3{0 del presente vohtme : Lire Quattro 



DELLO STESSO AUTORE 
(di prossima pubblicazione) 

TAVOLOZZA 



FIABE E LEGGENDE 
l]n voi. in'i^^'el\evirìano — Z.. 4. 



T E iKiO m B \E 

Un voi. in 18** el\eviriano — L. 4. 



LE MEMORIE DEL PRESBITERIO 



SCENE DI PROVINCIA 
Un voi. ta-12'' 



DUE DESTINI 

RACCONTO 
Un voi. in- 12® (Milano-TrevesJ 



II 



V 



<:. 



